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Editorial

Eso - «Sit de Gabirano niim schwurblet, lueg ich
sini Videos wieder.» Laut Duden ist ein Schwur-
bler eine Person, die verworrenen, komplizierten
Unsinn erzihlt. Das angegebene Anwendungs-
beispiel: «Schwurblern nicht mehr zuhoren».
Dass man Gabirano, zumindest was Corona be-
trifft, nicht zuhoren sollte, ist klar. Als der Wahr-
heit verschriebene Journalist*innen fragten wir
uns jedoch, ob es alternatives Wissen gibt, das
vorschnell abgestempelt wird — weil es vielleicht
zu fremd oder zu weiblich ist. So stritten wir uns
uber Esoterik, die obskurste Form des Wissens:
Ist gegen Ungliick auf Holz zu klopfen (S. 23)
schon esoterisch? Was ist berechtigte System-
kritik, was pseudowissenschaftliche Verschwo-
rung? Und was macht man an Steiner-Schulen
neben Namen zu tanzen?

Auf'letztere Frage suchten wir an der
Ziircher Atelierschule, einem anthroposophi-
schen Gymnasium, nach Antworten. Wiahrend
Schiiler*innen von Freiheit und Zusammenhalt
berichten, miissen Lehrpersonen bei 6ffentlicher
Kritik um ihren Job fiirchten. (S. 8)

Offentliche Kritik bringt dafiir unsere Auto-
rin an: Wahrend weiblich konnotierte Praktiken
von Matcha Trinken bis hin zu Tarotkarten
Legen ins Licherliche gezogen werden, gelten

Kryptobros als visionir und verniinftig. Schluss-
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endlich sehnen wir uns doch alle nach etwas Si-
cherheit im Ungewissen. (S. 8)

Mit diesen Stereotypen versucht die hellse-
hende Dragqueen Madame Selma zu brechen:
«Solange toxische Minnlichkeit die Welt
beherrscht, konnen Méinner sich nicht erlauben,
an solche Praktiken zu glauben, ohne gleich als
schwach angesehen zu werden.» Unser
skeptischster Autor lédsst sich von ihr die Karten
lesen. In dieser urteilsfreien Atmosphére geht
ihm das Ganze niher als erwartet. (S. 9)

Wer misstrauisch bleibt und dem Aber kei-
nen Glauben schenken will, findet zum Schluss
Erleichterung: Den wissenschaftlichen Blick
liefert Esoterikforscher Strube im Gesprich iiber
Nazis und Hippies, den angeblich rationalen
Westen und die esoterische Anziehungskraft
wihrend turbulenter Zeiten. (S.10-11)

Doch wer das alternative Wissen nicht ganz
abgeschrieben hat und eine eigene spirituelle
Erfahrung machen will, findet nach der Bildbox
das exklusive ZS-Horoskop: Kein vages Wischi-
waschi, sondern eine auf die Leser*innenschaft
zugeschnittene Zukunftsanalyse. (S. 14)

Fiir die Redaktion,
Giorgio Dridi, Liv Robert und Mara Schneider
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Wichtiges in Kiirze

«Hasch no e Verbindig?>»

Bald niime — Das Bundesamt fiir
Verkehr erhht den Druck auf OV-
Anbieter und verlangt héhere Kos-
tendeckungsgrade fiir Bus- und
Bahnangebote, die mehr als zwei-
mal in der Stunde fahren. In be-
siedelten Regionen sollen Reisende
neu fiir mindestens 30 Prozent der
Transporteinnahmen sorgen, damit
der Bund weiterhin mitfinanziert.
Wird dieser Schwellenwert nicht
erreicht, so wird die Frequenz der
Verbindung auf den Halbstunden-
takt beschriankt und ein Deckungs-
grad von 20 Prozent gefordert. Das
diirfte hhere Reisekosten, Iingere
Wartezeiten und eine Ausdiinnung
des Schweizer OV-Angebotes be-
deuten. Die Regelung soll ab 2029
in Kraft treten. (man)

Augen auf Auzelg

Entwicklung — Wer sich vom 50er-
Tram an die Endhaltestelle mit-
nehmen [dsst, [andet in einem Stadt-
viertel, das sich «wie die Bronx von
Zirich» anfiihlen soll. So schreibt
das Onlinemagazin Hello Ziirich
iiber Auzelg. Erst seit 20 Jahren ist
es an das stddtische Tramnetz ge-
bunden und erlebte seither kaum
Verinderungen. Ein neues Leitbild
vom Stadtrat sieht nun den Bauvon
550 neuen gemeinniitzigen Woh-
nungen und einem weiteren Schul-
standort im Quartier vor. Zudem
sollen Wege und Strassen, die die
bestehenden Wohnsiedlungen mit
der Quartiermitte und der restli-
chen Stadt verbinden, aufgewertet
werden. Ein Abstecher in den Nord-
osten und an die Glatt soll sich also
kiinftig lohnen. (man)

Anzeige gegen Deepfake-Pornos
Digitale Gewalt — Fiinf Ziircher In-
fluencerinnen kdmpfen 6ffentlich
gegen die Verbreitung gefilschter
pornografischer Inhalte von sich im
Internet. In den inzwischen gel6sch-
ten Telegram-Foren wurden laut
einer Recherche des Tages-Anzei-
gers mindestens 72 Deepfake-Bilder
von 14 Schweizer Frauen ohne ihre
Einwilligung erstellt und geteilt. Fiir
einige Influencerinnen war es nicht
der erste solche Vorfall; bereits im
Jahr2021waren in einem Schweizer
Reddit-Kanal gefilschte Porno-Bil-
der, auch von Minderjéhrigen, im
Umlauf. Unter den Betroffenen wa-
ren ebenso eine Mutter und Schwes-
tern der Content Creators, die selbst
kaum eine Online-Prisenz haben.
Diese reichten im April 2026 Straf-
anzeige ein. Jedoch kénnte es Jahre
dauern, bis das Verfahren abge-
schlossen ist. Ob und wie danach
das Strafgericht entscheidet, ist
aufgrund von Gesetzesliicken ohne-
hin unklar. (man)

News

Gemeinsam gegen

zsonline.ch

Rausschmiss

Bei Umbauten und Ersatzneubauten droht hiufig die
Leerkiindigung. Eine Initiative soll Abhilfe schaffen.

Elif La Roche (Text) und Mara Schneider (lllustration)

Auf dem Weg durch die Ziircher
Innenstadt stechen sie ins Auge:
«Mehr bezahlbarer Wohnraumy,
steht auf roten Plakaten, die von
Fenstern und Balkonen hiangen. «Su-
gus bleibty, heisst es auf anderen.
Die Banner im Stadtbild Ienken die
Aufmerksamkeit auf einen wunden
Punkt: Der Wohnraum ist knapp,
die Preise hoch. In Umfragen ran-
giert das Thema regelmaissig zu-
oberst auf der Sorgenliste der Be-
volkerung und die Debatte dazu
Iduft heiss. Auch die Politik hat er-
kannt: Es braucht dringend L6sun-

gen. Die Stimmbiirger*innen des
Kantons Ziirich sollen nun beim
Urnengang am 14. Juni gleich iiber
drei Initiativen fiir die Bekdmpfung
der Wohnungsnot entscheiden. Fiir
besonders heftige Diskussionen
sorgt dabei die sogenannte « Wohn-
schutzinitiative» des Mietverbands.

Die Initiative verspricht Ab-
hilfe fiir eine Entwicklung, die die
Schlagzeilen dominiert wie keine
andere. «Ziirich Kreis 4: Uber 300
Mieter*innen erhalten Leerkiindi-
gung», oder «Massenkiindigung in
Witikon — 200 Menschen verlieren
‘Wohnungy, liess sich erst kiirzlich
lesen. Langjihrige Mieter*innen
werden zunehmend aus der Stadt
verdringt. Auch Celine* und ihre
Familie werden aus ihrem Zuhause
gerissen. Zusammen mit threm Part-
ner und thren Kindern wohnt sie seit
15 Jahren an der Goldbrunnenstras-
se in Ziirich. Vor Kurzem erhielten
alle Mieter*innen im Haus die Kiin-
digung. «Die Verwaltung ist die
Mafia Ziirichsy, sagt Celine gegen-
iiber der ZS.

«Die Liegenschaft wurde total
vernachlissigt, die Verwaltung hat
sich praktisch nicht um die Instand-
haltung gekiimmert», erklart sie.
Celines Schilderungen reichen von
Fenstern, die man nicht 6ffnen durf-
te, bis zu «dreidimensionalen» Pilzen
im Keller. Seit 20 Jahren bitten die
Mieter*innen die Verwaltung um
Reparaturen — ohne Erfolg. Nun
sollen die Wohnungen gerdumt wer-
den. «In einem wunderschonen Fa-

milienquartier, direkt gegeniiber
einer Schule, will die Verwaltung
jetzt zweieinhalb-Zimmer-Wohnun-
gen errichten, ein absolutes No-
Gol», meint Celine. Sogenannte
Leerkiindigen, bei denen allen Mie-
ter*innen vor Sanierung, Umbau
oder Neubau gekiindigt wird, haben
oft erhebliche soziale und wirt-
schaftliche Folgen.

Sanierung steigert Standortwert
Gerade fiir Familien, dltere Men-
schen oder Personen mit begrenztem
Budget kann der Verlust der Woh-
nung und des sozialen Umfelds exis-
tenzbedrohend sein. Auch fiir Celi-
ne und ihre Familie heisst es nun:
Raus aus der Wohnung, raus aus der
Schule und raus aus dem Quartier.
Walter Angst, Co-Geschéftsleiter
des Ziircher Mieter*innenverbands,
sieht es dhnlich. «Wir miissen si-
cherstellen, dass die Leute nicht
unnoétig aus thren Wohnungen ge-
worfen werden», so Angst gegeniiber
dem SRF.

Hiufig konnten sich Anwoh-
ner*innen die Mieten nach der Sa-
nierung nicht mehr leisten und wiir-
den aus ihrem Quartier verdrangt.
So verschwinden lokale Kulturen
und die Quartiere verlieren ihren
Charakter. Grund dafiir sei die Pra-
xis der Immobilienwirtschaft, intak-
te Hauser abzureissen, um hohere
Renditen zu erzielen, kritisiert der
Mieter*innenverband. Rund 22%
der Wohnungen in der Stadt Ziirich
waren 2023/24 gemiss stiadtischer
Statistik bei einem Umbau von Leer-
kiindigungen betroffen.

Zudem werden laut einer Stu-
die der ETH, auf die sich auch die
Ja-Kampagne fleissig beruft, im
Kanton Ziirich bis zu 13-mal so vie-
e Menschen auf die Strasse gestellt
wie in vergleichbaren Regionen.
Genau hier soll die Wohnungsini-
tiative ansetzen. Konkret wiirde sie
dafiir sorgen, dass die Mieter*innen
vor «unnétigen» Leerkiindigungen
und Mieterhhungen geschiitzt wer-
den. Stehen weniger als 1,5% der
‘Wohnungen leer, sollen Gemeinden
spezifische Massnahmen erlassen
koénnen, um bezahlbaren Wohnraum
zu bewahren. Umbauten, Sanierun-
gen oder Neubauten kénnten bei
einer Annahme der Initiative einer
Bewilligungspflicht unterstellt wer-
den. Die Bewilligung diirften die
Gemeinden zusitzlich an eine Ober-
grenze fiir die Mieten kniipfen, was
iibermissige Mieterh6hungen ver-
hindern soll.

Zudem erlaubt die Initiative,
die Umwandlung von Miet- in Ei-
gentumswohnungen zu beschrin-
ken. Tobias Langenegger, Ziircher
SP-Politiker und Vorstandsmitglied
des Mieter*innenverbands, betont
dabei gegeniiber dem Onlinemaga-
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zin Tsiiri.ch das Wort «kénnen» im
Initiativtext. So seien alle Gemein-
den frei, zu entscheiden, ob und wie
sie die Wohnschutzmassnahmen
einfiihren méchten und welche der
Kriterien einer Bewilligungspflicht
unterliegen.

Die Gegner“innen der Initia-
tive — der Ziircher Regierungsrat,
der Hauseigentiimerverband, sowie
die FDP, SVP, GLP und Mitte — sehen
darin einen Eingriff in die Eigen-
tumsfreiheit und argumentieren,
zusitzliche Regulierungen wiirden
Investor*innen vom Bau neuer Woh-
nungen abschrecken. Der aufwen-
dige Prozess fiir Neubauten und
strenge Mietzinsauflagen wiirden
das Wohnungsangebot langfristig
verringern und die Wohnungsnot
sogar verschirfen. Auch energeti-
sche Sanierungen wiirden erschwert
werden, wenn Eigentiimer*innen
ihre Kosten nicht mehr {iber eine
Mieterh6hung decken kénnten. Als
mahnendes Beispiel sieht das Nein-
Lager den Kanton Genf, der schon
langer dhnliche Regeln kennt.

In einer « Wohnziitig», die un-
gefragtin allen Ziircher Briefkisten
landete, fithren die Gegner*innen
ein Working-Paper der Fachhoch-
schule Nordwest ins Feld. Dieses hat
sich in Genf die Auswirkungen der
Regulierung auf die Anzahl Neu-
bauten, Sanierungen und leere Woh-
nungen angeschaut. Tatsichlich gibt
es dort seit der Bewilligungspflicht
deutlich weniger Neubauten und
mehr Sanierungen. Was fiir die Geg-
ner*innen ein Grund zur Panik ist,
scheint aber vor allem ein Zeichen
funktionierender Gesetze zu sein:
Statt teuren Neubauten gibt es mehr
Sanierungen, nach denen die Mieten
gemdss Vorschrift giinstig bleiben.
Das fiihrt zwar, wie die Gegner*in-
nen richtig sagen, nicht zu mehr
Wohnungen, aber immerhin zu be-
zahlbaren.

Leere Versprechen

Der Gegenvorschlag im Kanton Zii-
rich setzt stattdessen auf Anreize fiir
Neubauten und gemeinniitzigen
Wohnraum. Die biirgerliche Mehr-
heit will kein Regulierung von Bau-
vorhaben oder Vorschriften fiir die
Mietzinse. Dafiir sollen Mieter*in-
nen, die von einer Sanierung be-
troffen sind, mindestens ein Jahr im
Voraus informiert und in ihrer Woh-
nungssuche unterstiitzt werden.
Der Mieter*innenverband bezeich-
net den Gegenvorschlag indessen
auf seiner Website als «vollig ab-
surd». Dass dieser etwas gegen Leer-
kiindigungen bewirken kann? «Rei-
nes Wunschdenken». Wie sich das
Ziircher Stimmvolk am 14.. Juni auch
entscheidet, eines scheint schon jetzt
klar: Die Wohnungsnot diirfte die
Politik noch langer beschiftigen.
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Mitarbeitende abserviert

Vicafe wichst rasant und bietet so vielen Studierenden einen Arbeitsort. Doch nun berichten
ehemalige Mitarbeitende von fragwiirdigen Arbeitsbedingungen und hohem Personalverschleiss.
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Rahel Gamma (Text und lllustration)

«Mir wurde um 22 Uhr noch eine Schicht
hinzugefiigt — und ich wurde verwarnt, weil
ich am néchsten Tag nicht erschienen biny,
von solchen Erfahrungen berichtet Ammar
Masala; knapp ein halbes Jahr arbeitete er bei
Vicafe. Danach begann er, Bildschirmauf-
nahmen von seinen Schichten zu machen, um
im Zweifelsfall Beweise zu haben. Auch Ver-
spatungen hitten schnell zu Verwarnungen
gefiihrt. «Ich weiss noch, dass jemand mal
eine Verwarnung fiir schlechte Latte-Art be-
kommen hat.» Bei drei Verwarnungen ist man
— wie im Baseball — raus.

Dass bei Vicafe einiges anders [duft, zeigt
sich schon im Bewerbungsgesprich. Diese
sind nicht nur von Natur aus stressig: Gleich
mit einer Gruppe von Mitbewerbenden stellt
man sich dem potenziellen Arbeitgeber vor.
Auch Ammar erlebte das: Er beantwortete
gleichzeitig Fragen wie sieben andere Perso-
nen. «Es kamen viele normale Fragen, aber
ein paar waren einfach nur komisch — etwa:
Welcher Drink von unserem Menii wérst du?»
Ammarwurde dann fiir den ndchsten Schritt
in den Hauptstandort, die Rosterei, eingela-
den. Vor der Zuteilung zu einer «Cluster-
Gruppe» — darin bilden mehrere Filialen den
gemeinsamen Einsatzort — absolvieren neue
Mitarbeitende einen zweitigigen Crashkurs
sowie zwei begleitete Einarbeitungstage in
einer Filiale.

Das Unternehmen wichst schnell; mit
18 Standorten, verteilt in der ganzen Schweiz,
ist Vicafe konstant auf neue Arbeitskrifte
angewiesen. Das Stellenangebot: Teilzeit-
Barista mit einem Stundenlohn von 25.25
Franken. Unterhalb des Managements gibt es
kaum Fixanstellungen. Das Riickgrat des
Unternehmens bilden deshalb vor allem jun-
ge Menschen im Zwischenjahr oder im Stu-
dium. Viele verliessen Vicafe bereits nach
einem Jahr. Ammar sagt dazu: «Ein Teil ist
sicher Uberarbeitung», doch auch das an-
strengende Management sei ein Grund. Dass
erst kiirzlich Angestellte bereits viel Verant-
wortung iibernehmen miissen, gehort zu den
Folgen der Fluktuation. Matthew™, ehemaliger
Mitarbeiter, war bereits nach vier Monaten
der [angst-angestellte Schichtleiter in seinem
Cluster. Schichtleitende sind fiir den Standort
verantwortlich und vermitteln zwischen Ba-
risti, Kunden und Management.

Hierarchie oder Anarchie?
Zurzeit wird diese Position zur «Head Baris-
ta» mit einer Festanstellung umstrukturiert.
Fiir neue Mitarbeiter*innen, so Ammar und
Matthew, reiche die viertigige Einarbeitungs-
zeit oft nicht aus, um den Betrieb zu verstehen
oder eine stressige Offnungs- oder Schlies-
sungsschicht alleine zu bewiltigen. Somit fallt
ein grosser Teil der Einarbeitung auf die ohne-
hin ausgelasteten Schichtleitenden ab. Auf
Anfrage der ZS nimmt Vicafe Stellung zu den
Vorwiirfen und relativiert. Viele Kritikpunk-
te liessen sich als brancheniiblich einordnen.
Das Gruppen-Bewerbungsverfahren sei
auf Anfang Jahr angepasst worden: Auf eine
gemeinsame Runde folgen nun Einzelgespri-
che. Das Format habe «keinen Wettbewerbs-
charakter» und diene dazu, Teamféhigkeit
und Empathie zu beobachten. Verwarnungen
wiirden offiziell nur bei Regelverstéssen aus-
gesprochen, so Vicafe. Auch den hohen Mit-
arbeitendenwechsel bezeichnet das Unter-

nehmen als brancheniiblich, betont jedoch,
laufend in Massnahmen dagegen zu investie-
ren: «Unser Ziel ist es, fiir jene, die linger-
fristig im Unternehmen bleiben méchten, eine
attraktive Perspektive zu bieten.» Zur Be-
treuung neuer Mitarbeiter*innen nach der
viertidgigen Ausbildung verweist das Unter-
nehmen darauf, dass diese Tatigkeit Teil der
Store-Manager-Rolle sei — diese sind fiir
mehrere Standorte gleichzeitig zustdndig.
«Man kann nicht an fiinf Orten gleichzeitig
sein, da vertrauen wir auf die gegenseitige
Unterstiitzung unter den Mitarbeitendeny,
rdumt das Unternehmen im Gesprich ein. Zu
einigen genannten Vorfillen konnte Vicafe
keine Stellung nehmen; auch weil die zustén-
dige Ansprechperson erst seit Januar in ihrer
Rolle titig ist. Der schnelle Umschlag macht
sich also nicht nur in den Filialen, sondern
auch der Administration bemerkbar.

Der Arbeitsalltag variiert stark: von ru-
higen Tagen in abgelegenen Filialen bis hin
zu liberwiltigenden Kundenschwirmen wie
etwa beim Bellevue oder der Bahnhofstrasse.
Gerade die Filiale am Bellevue wird von meh-
reren ehemaligen Mitarbeitenden als beson-
ders belastender Standort beschrieben. Im
Sommer fehlt eine ausreichende Kiihlung,
Laut Ammar und Matthew wurden Tempe-
raturen von bis zu 40 Grad gemessen. Nach
Beschwerden durften Baristi nach vier bis fiinf
Stunden in eine kiihlere Filiale wechseln — die
Wege dorthin seien jedoch nicht bezahlt wor-
den. Vicafe begriindet die Temperaturen mit
dem offenen Kaffeefenster-Konzept. Man
begegnet diesen Bedingungen mit entspre-
chenden Liiftungen und Ventilatoren, Pausen-
empfehlungen und Thermounterwésche im
Winter, verteidigt Vicafe.

Transferzeiten wihrend einer Schicht
wiirden «selbstverstdndlich als Arbeitszeit
gelten und entlohnt». Ob die temperaturbe-
dingten Wechsel als Transferzeiten zihlten,
war sich das Unternehmen im Gesprich un-
sicher. Junge Menschen sind bekanntlich
immer am Handy — bei Vicafe in erster Linie
fiir die Arbeit. Matthew erzihlt, die interne
Vicafe-App set fiir viele die meistgenutzte
Anwendung gewesen. Schichtleitende geben
dort Feedback, Baristi nehmen es entgegen
und alle miissen laufend
den Dienstplan beobach-
ten. Schichten werden teil-
weise noch am Vorabend
hinzugefiigt oder gestri-
chen. Auch die [aut Stel-
lungnahme geltende Mit-
teflungsfrist von 17 Uhr fiir
Flex-Schichten sei in der
Praxis nicht immer ein-
gehalten worden.

Im Gespréich mit Vi-
cafe heisst es, dass kurz-
fristige Schichtidnderun-
gen «in Ausnahmefillen
vorkommen kénneny. Fiir
das Schliessen einer Filia-
le sind dann etwa dreissig
bis vierzig Minuten ein-
geplant. In der Praxis dau-
ert es gemiss Ammar und
Matthew besonders fiir
neue Mitarbeitende oft
doppelt so lange. Vicafe
sagt, das Zeitfenster ba-

siert auf «langjihrigen Erfahrungswerten»
und betont, dass Arbeitszeiten eigenverant-
wortlich erfasst und bei fehlerhafter Erfassung
nach Absprache nachtriglich korrigiert wer-
den kénnen.

Farbe zeigen, aber nicht jede

Im September 2025 wurde Ammar von einem
20-Minuten-Scout fotografiert, als erwihrend
der Arbeit ein Paldstina-Trikot trug. Dieses
Trikot, in Kombination mit einer Verspétung,
brachte ihm seine Ietzten zwei Verwarnungen.
Aufgrund des Personalmangels, vermutet er,
sei er dennoch nicht entlassen worden.
Schliesslich nahm er die Entscheidung selbst
in die Hand und reichte Ende Monat seine
Kiindigung ein. Sein Trinkgeld, das erwihrend
der rund fiinf Monate bei Vicafe erarbeitete,
habe er nie erhalten. Die Auszahlung erfolg-
te damals nur zweimal jihrlich, ohne trans-
parente Berechnung. Ammar sagt: «Wir haben
einmal versucht, es aufzuschreiben und aus-
zurechnen. Wir hatten aber keine Chance,
uns einen genauen Uberblick zu verschaffen.»
Diesbeziiglich kiindigte Vicafe eine Umstel-
[ung an, ab Méarz 2026 wird das Trinkgeld
monatlich, standortbezogen und anteilig nach
Arbeitsstunden verteilt. Dies sei erst kiirzlich
transparent kommuniziert worden.

Auf den Trikot-Vorfall folgten fiir Ammar
tdgliche Anrufe des HR und schliesslich ein
Gesprich mit der Geschiftsleitung. Darauf
entschied er, von sich aus zu gehen. Die Stim-
mung damals beschreibt er als zunehmend
abweisend und unangenehm. Seine Motiva-
tion fiir das Trikot? «Ich habe es an dem Tag
bekommen und wollte es anziehen.» Vicafes
Haltung gegeniiber 20 Minuten beschrinkte
sich auf die Kleiderordnung. Ammar ist nicht
der einzige, der unter diesen Bedingungen
gegangen ist. « Bei Vicafe ist es einfacher, zu
kiindigen, als Ferien zu bekommen.» Friiher
gab es Gratis-Kaffee Treuekarten fiir ehe-
malige Mitarbeitende — auch diese wurden
abgeschalfft. Viele, die linger als ein Jahr dort
waren, sind inzwischen weg. Neue kommen
dafiir im Fliessbandprinzip.

*Namen von der Redaktion gedindert
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Senf der Redaktion

RIP - Wenn das Leben wieder ein-
mal im Schnellzugtempo auf mich
zurast, hilft nur eins: die altbewahr-
te To-Do-Liste. Einmal aufgeschrie-
ben, tiirmen sich die Aufgaben je-
doch ins Unendliche, und mein
Stresspegel steigt. Doch bevor ich
das Handy wegschmeissen kann,
scrollt mein Daumen in die Tiefe der
bereits erledigten Eintréige und trifft
auf alles von «LidI-Einkauf» oder
«im Bett gammeln» zu «Maturfeier»
oder «Senf schreiben». Da wird es
mir wieder ganz wohl, denn keine
Aufgabe ist zu gross fiir diesen
Produktivititsfriedhof.

/\
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Telefonstreich — «Jaaaa, Pizzeria Bel-
la Pistazie! Wollte nur sagen, die
Pitizza kommt eeetwas spiter.» Ein
Satz, der einige meiner besten Mo-
mente zusammenfasst. Es gibt kaum
grossere Freuden, alswenn nach zehn
erfolglosen Telefonaten der eine ver-
wirrte Freund endlich anbeisst und
sagt: «Was?! Ich habe keine Pizza
bestellt!» Wer die Pizzeria Bella Pis-
tazie nicht kennt, hat seine Kindheit
nicht gelebt, wer sie heute nicht mehr
nutzt, ist alt geworden. Expert*nnen-
Tipp: Marcophono stellt zwar um 22
Uhr ab. Mit einer unterdriickten
Nummer und dem Laptop-Lautspre-
cher kann man aber um jede Zeit

Abgedriftet — Ein Tsunami bricht
iiber unsere Insel herein, alles steht
unter Wasser. Die Szene wiederholt
sich. Doch dieses Mal weiss ich, wie
ich mich verhalten muss und 6ffne
eine Tiir, damit das Wasser an mir
vorbeiziehen kann. In der Nacht auf
meinen ersten Arbeitstag ist der
Traum wirr. Wenigstens wurde ich
im Schlaf bestens unterhalten, den-
ke ich und nehme Stift und Papier
zur Hand, um meine Nervositit
niederzuschreiben und zuhause zu
lassen.

zsonline.ch

Liebesbriefe — Rechtlich gesehen sind
Tauben keine Wildtiere, sondern
verwilderte Haustiere. Es steht dir
also nichts im Weg, eine oder gleich
mehrere mitzunehmen und dich mit
ihnen einzunisten. Ganz nebenbei
kannst du dir fiir zukiinftige Liebes-
briefe das Porto sparen. Was unseren
Platznachbar*innen sonst so droht,
wissen wir ja spitestens seit den
aktuellen Berichten vom Bahnhof
Stadelhofen.

@zuercherstudierendenzeitung

Angenehm — «Go big or go home»,
redete ich mir bisher beim Duschen
zu. Entweder ganz warm, um die
Poren zu 6ffnen oder ganz kalt, um
sie wieder zu schliessen und um mein
System zu boosten. Doch was die
Wechseldusch-Prophet*innen, in-
klusive mir, iibersehen haben, ist
lauwarmes Duschen: der wahre Low
Cortisol Move.

Pizzen nicht liefern.

Win-Win — Wer kennt es nicht: Das
aufgesetzte Licheln, wenn man etwas
zum Geburtstag bekommt, von dem
man schon beim Auspacken weiss,
dass es in irgendeiner Kiste verstau-
ben wird. Hier kommt die Losung:
Erstell dir auf Pinterest Pinnwiande
mit Dingen, die du toll findest. Ob
Selbstgebasteltes oder Kaufbares:
Deine Freund*innen brauchen sich
nur etwas aus deiner inoffiziellen
‘Waunschliste auszusuchen, du sparst
Stauraum und trotzdem bleibt die
Uberraschung bestehen!

Stillstand — Als ich letztens von einer

lang andauernden Schreibblockade
heimgesucht wurde und sich das
Abgabedatum bedrohlich néherte,
glaubte ich, mein Studium nun wirk-
lich abbrechen zu miissen. Geschla-
gen legte ich mich auf den Boden.
Wihrend sich die Schwerkraft iber
meine ausgestreckten Glieder legte
und ich den kiihlen Stein unter mir
spiirte, wich die Panik langsam von
mir.

Zucker — Ab und zu darf es sein. Nur

hie und da mal wieder, aber wenn,
dann gefilligst richtig, Ist der Abend
gekommen, muss auf Regeln ge-
pfiffen werden, die einem vorschrei-
ben wollen, man habe zuerst salzig
und dann siiss zu essen. Geht’s denn
iiberhaupt noch spiessiger?

Geniessen — Falls ihr nichts mehrvon

mir hort, haben die Pollen mich ge-
holt. Die Werte liegen im tiefroten
Bereich, der Ausschlag der Pollen-
werte passt nur noch knapp in die
Grafik. Und trotzdem sie ich Wild-
blumen. Bet WWF bekommt man
die Samenmischung umsonst zuge-
schickt und kann sie einfach ver-
streuen. Schén zum Ansehen und gut
fiir Insekten. Und fiir mich.
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Steile Thesen, flache Hierarchien

Was fiir viele unvereinbar scheint, geht an Steiner-Schulen Hand in Hand:
Bildung und Spiritualitiit. Ein Einlick in die Atelierschule in Ziirich.

Jonas Jost (Text) und Liv Robert (Foto)

«An Steiner-Schulen Iernt man bloss
seinen Namen zu tanzen.» So und
ghnlich horen viele erstmals von der
Waldorfpiadagogik. Doch hinter
Steiner-Schulen steckt mehr als Eu-
rythmie, also eben jene anthropo-
sophische Form der Bewegungs-
kunst, in der Sprache durch
Bewegungsabldufe dargestellt wer-
den soll. Die Waldorfpiddagogik
wurde vor iiber hundert Jahren von
Rudolf Steiner, Osterreichischer
Theosoph und Schriftsteller, be-
griindet. Steiners Theorien sind bis
heute prigend in der biodynami-
schen Landwirtschaft, Alternativ-
medizin und eben auch der Bildung.

Im Zentrum der Waldorfpad-
agogik stehen die drei «Seelenfihig-
keiten»: Denken, Fiithlen und Wol-
len. Kopf, Herz und Hand sollen
gemeinsam geférdert werden. Eine
Bildung also, in der materielle Ra-
tionalitdt durch Emotionalitit und
Spiritualitét ergdnzt wird. Wahrend
einige darin einen kreativen und
progressiven Bildungsweg sehen,
auf dem die Schiilerinnen indivi-
duell ihren Interessen und Talenten
nachgehen kénnen, verstehen an-
dere Steiners Ideen als unsachlich
und esoterisch.

«Zu dir, o Gottesgeist, will ich
bittend mich wenden, dass Kraft
und Segen mir zum Lernen und zur
Arbeit in meinem Innern wachse»,
heisst es im Morgenspruch von Ru-
dolf Steiner. Auch an der Atelier-
schule in Ziirich ist dieser Spruch
manchen Morgens zu héren. Ob das
Ritual durchgefiihrt wird, ist jeder
Lehrperson iiberlassen. Speziell an
der Schule: Sie ist die einzige Stei-
ner-Schule in der Schweiz, die di-

rekt die kantonale Maturitét ver-
geben darf und unterliegt daher
strengen Kontrollen. Doch passen
Spiritualitit und Wissenschaft heu-
te noch zusammen?

«Die Atelierschule mochte eine
Schule sein, an der Schiiler*innen
in Offenheit fiir materielle und spi-
rituelle Dimensionen die Welt und
das eigene Selbst entdecken kon-
neny, heisst es etwas vage auf der
Website der Schule. Spiritualitit
wird also nicht ausgeschlossen, soll
aber, zumindest in der Kommuni-
kation mit der Offentlichkeit, nicht
mit Steiners esoterisch-christlichem
Gedankengut gleichgesetzt werden.
‘Was es heute bedeutet, eine Steiner-
Schule zu sein, wird hier laufend
diskutiert. In den Statuten ist for-
muliert, dass Pddagogik im Sinne
von Steiner betrieben wird, was viel
Interpretationsspielraum Iésst.

Selbststidndig gestalten

Lehrpersonen kénnen selbst aus-
wihlen, wie sie die Waldorfpada-
gogik verstehen und auslegen wol-
len. Sie unterrichten Seite an Seite:
Diejenigen, die die klassische An-
throposophie hochhalten und Ritu-
ale wie den Morgenspruch als es-
senziell empfinden und diejenigen,
die Steiners Theorien dynamisch
mit modernen Erkenntnissen ver-
flechten wollen. Uberhaupt genies-
sen Lehrkrifte wie Schiilerinnen
eine grosse Fretheit, den Unterricht
nach thren Wiinschen und ihrem
Konnen zu gestalten. Die Klassen
haben 20 bis 24 Schiiler*innen, die
bis zum 12. Schuljahr integrativ ein-
geschult sind; dies weitgehend un-
geachtet ihrer Noten. Der typische

Fokus

Unterrichtstag ist in drei Blocke
eingeteilt. Der Tag beginnt jeweils
mit Epochen-Unterricht, also mehr-
wochigen thematischen Blocken,
die mit einer Lernkontrolle enden.
‘Weiter geht es in den Fachunterricht,
der dem Unterricht an 6ffentlichen
Schulen dhnelt. Am Nachmittag
folgt der Atelier-Unterricht mit
Schulzeit, in der die Schiiler*innen
ihren Schwerpunkt selbst Iegen kon-
nen. Ob kiinstlerisches Gestalten
oder naturwissenschaftliches For-
schen, nichts ist ausgeschlossen.

Lediglich im zusétzlichen 13.
Schuljahr, einer Art Vorbereitungs-
jahr fiir Schiiler*innen, die die Ma-
turitdt erlangen wollen, ist wenig
Spielraum vorhanden. Dann wird
auch ihr Plan in das Korsett des
Lehrplans fiir die kantonale Matu-
ritit gekleidet. Heute erlebt die
Atelierschule ein Positionierungs-
problem: Viele friiher progressive
Erkenntnisse aus der Waldorfpad-
agogik sind heute im Mainstream
angelangt. Beispielsweise ist der
Epochen-Unterricht nun unter dem
Ausdruck «projektbasiertes Ler-
nen» auch in 6ffentlichen Schulen
weit verbreitet.

Ebenso im Bereich der integ-
rativen Bildung, wo die Atelierschu-
le eine Vorreiterrolle einnimmt, holt
die 6ffentliche Schule auf; vermehrt
werden Schiiler*innen mit unter-
schiedlichen schulischen Niveaus
gemeinsam eingeschult. Dies bis
kurz vor der Matur auf Stufe des
Gymnasiums durchzufiihren, bleibt
vorerst eine Ausnahme. Dass solch
progressive Bildungsformen sich in
der Gesellschaft ausbreiten, diirfte
die Anthroposoph*innen freuen. Die

zsonline.ch

Atelierschule hingegen stellt es vor
eine Herausforderung, Schliesslich
miissen Eltern dazu iiberzeugt wer-
den, fiir die Bildung ihrer Kinder
Geld in die Hand zu nehmen, anstatt
sie auf die kostenfreie offentliche
Schule zu schicken.

Zugang mit Privileg

Zwar ist die Atelierschule etwas
glinstiger als andere Privatschulen,
da das Schulgeld aufgrund des Ein-
kommens der Eltern bestimmt wird.
Zudem ermdglicht ein Stipendien-
fonds einigen Kindern, die Schule
gebiihrenfrei zu besuchen.

Die Zuginglichkeit ist also ein
wichtiges Thema, und doch bleiben
die oft Iinken und kulturell privi-
legierten Eltern grosstenteils unter
sich. Genauer hinter die Kulissen
der Atelierschule zu schauen, ge-
staltet sich schwierig. Lehrpersonen

@zuercherstudierendenzeitung

unterliegen einer strengen Loyali-
tatspflicht, wer sich kritisch in der
Offentlichkeit dussert, dem droht
die Kiindigung,

Vieles bleibt also intranspa-
rent. Der Morgenspruch wird wohl
noch Jange in einigen Schulzimmern
der Atelierschule zu horen sein, zu-
mindest so lange es Lehrpersonen
gibt, die solche Rituale wichtig fin-
den. In einigen Bereichen bleibt die
Atelierschule der 6ffentlichen Schu-
le einen Schritt voraus, gerade was
Integration und die Wertschitzung
von einzelnen Schiiler*innen und
Lehrer*innen angeht. Umgekehrt
bleibt ein fader Beigeschmack, denn
der dogmatische Fokus auf die eso-
terisch gepriagte Person Rudolf Stei-
ner ldsst durchaus Raum fiir Kritik.
Neue wissenschaftliche Erkennt-
nisse fliessen nur teilweise ein in den
Unterricht.

Sternzeichen: Weiblich und Peinlich

Frauen mogen etwas. Kurz darauf kippt die Stimmung. Was eben noch neutral war, gilt pl6tzlich als trivial
oder peinlich. Nicht wegen dem, was es ist, sondern wegen denen, die es mogen. Ein Kommentar.

Debora Baumann
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Einiges bleibt verdeckt an der Atelierschule.

Warum wird es peinlich, wenn Frauen sich
fiir etwas begeistern? Ob das Musik ist, Pi-
lates, oder Sternzeichen. Sobald wir etwas
toll finden, kippt die Wahrnehmung, Beson-
ders aufgefallen ist mir das in der Esoterik.
Was fiir die einen ein Spiel mit Symbolen,
Hoffhung und Bedeutung ist, wird fiir ande-
re zum Anlass fiir Spott. Wem ist damit ge-
schadet? Es sind oft nicht die Hobbys selbst,
die abgewertet werden, sondern die Tatsache,
dass Frauen sie mégen. Es ist kein Zufall, dass
gerade solche spirituellen Praktiken iiber-
wiegend von Frauen getragen werden. Selbst
historisch wurden weiblich konnotierte Wis-
sensformen oft entwertet — ob in der Krduter-
kunde oder bei der Geburtshilfe. Wihrend
der Hexenverfolgungen in Europa traf es
iiberproportional hdufig gerade jene Frauen,

die iiber medizinisches oder naturkundliches
Wissen verfiigten. Natiirlich sollte man vor-
sichtig sein mit romantischen Vereinfachun-
gen: Nicht jede «Heilerin» war eine proto-
feministische Figur, und viele Zuschreibungen
sind riickblickende Projektionen.

Trotzdem: Heute zeigt sich ein dhnliches
Muster wie schon vor Jahrhunderten in ab-
geschwichter Form. Man sieht es zum Bei-
spiel in der Musik: Bands und Musiker*innen
mit vielen weiblichen Fans werden beldchelt,
egal wie gut sie sind. Uber die Beatles wurde
gelacht und One Direction verniedlicht. Von
Taylor Swift fange ich gar nicht erst an. Ich
bin auch kein Fan ithrer Musik, aber der Spott
fiir die Begeisterung fiir sie war abartig. Als
wiren Begeisterung und Qualitét plétzlich
Gegensitze, sobald Frauen laut werden. Selbst

Hobbys, die Zeit und Kénnen erfordern, wie
etwa Stricken, werden eher als «niedlich»
abgetan, wihrend stereotypisch ménnliche
Hobbys wie Modellflugzeugbasteln auto-
matisch als «anspruchsvoller» gelten. Und
wenn Frauen sich fiir Dinge interessieren, die
auch Ménner mégen, verschiebt sich die Kri-
tik einfach: Dann mdgen sie es angeblich
«falschy. Pl6tzlich geht es nicht mehr darum,
dass man etwas mag, sondern wer. Und genau
hier schliesst sich der Kreis: Wenn Manner
auf Krypto setzen, gilt das als visionir, obwohl
es genauso von Hoffnhung, Narrativen und
Unsicherheit [ebt. Wenn Frauen in Sternen
lesen, wird es beldchelt, obwohl es im Kern
um dasselbe geht: Orientierung im Ungewis-
sen. Und ja: Astrologie ist keine Wissenschaft.
Genauso wie Tarotkarten, Pendeln oder Kris-

talle und ihre Energien. Aber miissen sie das
denn sein? Vielleicht will man manchmal
einfach Gemeinschaft und Orientierung in
einer unsicheren Welt und einer noch unsi-
chereren Zukunft zu haben. Was weiss die
Wissenschaft denn schon iiber die Zukunft?
News Flash: Gar nichts. Friither sagte
man voraus, dass das Internet nur ein Hype
sei und Bitcoin bloss eine kurze Spekula-
tionsphase. Wir wissen alle, wie das raus-
gekommen ist. Wir arbeiten bloss mit Wahr-
scheinlichkeiten und werden dann trotzdem
iiberrascht, wenn Underdogs gewinnen oder
scheinbar Unmdégliches eintritt. Das Fun-
kelnde, das Mysteriose, die kleine Hoffnung
im Ungewissen eben. Vielleicht sind es also
gar nicht die Dinge, iiber die wir lachen.
Sondern die Menschen, die sie mégen.
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Die Zukunft liegt auf der Hand

Als Dragqueen streift Madame Selma nicht nur zur Unterhaltung durch die Ziircher Nachtclubs. All jenen,
die ihren Horizont erweitern mochten, gewihrt die Hellseherin einen kurzen Blick in die Zukunft.
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Marc Griiter (Text) und Mara Schneider (Foto)

«Als ich es das erste Mal gemacht habe, ver-
tickte ich nebenbet MDMA», meint Ivan la-
chend und nimmt gegeniiber von mir Platz.
Ich sitze im Wohnzimmer eines Wahrsagers;
ganze 100 Franken habe ich fiir dieses Tref-
fen hingeblittert. Auf dem Glastisch zwischen
uns brennen Kerzen, im Biicherregal reithen
sich Einbénde zu verschiedensten Formen
magischer Praktiken auf und eine Kristall-
kugel glitzert hinter Ivan in der Abendsonne.

Alles in diesem Zimmer ist ziemlich
genau so, wie man sich das vorstellt. Mir wird
die Wahl zwischen zwei verschiedenen Tarot-
Kartensets gelassen. Aus dem Bauch heraus
entscheide ich mich fiir das Kleinere der
beiden. Anschliessend werden mehrere Kar-
ten auf dem Tisch, in der Form eines keltischen
Kreuzes ausgebreitet, wie mir spéter erklért
wird. Dabei stehen die Positionen der Karten
fiir verschiedene Zeitpunkte im Leben wie
Gegenwart, Zukunft, Vergangenheit. Beriih-
rungspunkte mit Esoterik habe ich in meinem
bisherigen Leben nicht gehabt.

Innere Hiirden liberwinden

Gerade deshalb habe ich mir vorab dieses
Treffen in den Kopf gesetzt, mich auf das, was
folgt, einzulassen und nicht direkt in einen
Vergleich mit der Wissenschaft zu springen.
So passiert es, dass ich, wihrend Ivan meine
Karten liest, beginne, das Gesagte auf ge-
schehene und kommende Lebensereignisse
zu projizieren. Ambitionen im Berufsleben,
Gliick in Geldfragen, alles in allem liest Selma
eine rosige Zukunft aus meinen Karten.

Einzig die Konkurrenz, vor dieser miisse
ich mich in der kommenden Zeit in Acht
nehmen. Klar, die Aussagen sind allgemeiner
und grober Natur, dennoch Idsst mich ihre
Schlagrichtung fiir einen kurzen Moment
aufatmen oder zweifeln. Ich beginne zu spii-
ren, dass mir das Ganze néher gehen wird als
gedacht. Nicht mit allem, was in diesen paar
Minuten gesagt wird, weiss ich etwas anzu-
fangen, doch ein paar Karten haben sich in
meinem Kopf eingenistet, briiten nun dort vor
sich hin. Wahrscheinlich, weil sie in Themen
stochern, die mich zuvor schon beschiftigt
haben, vielleicht aber auch weil sie mir ein
wenig Halt geben und mich bestérken.

Dabei wiirde ich mich nicht als aber-
glaubisch oder religios bezeichnen, die Wis-
senschaft betrachte ich als meine Erkldrung
der Welt. Genau deshalb ldsst mich dieser
Besuch auch so ratlos zuriick, denn die Legung
hat es geschafft, etwas in mir auszulosen, was
ich zuvor nicht fiir méglich gehalten hitte.
Statt nun dazu iiberzugehen, die Irrationali-
tit dieser Methoden zu kritisieren und mich
zuriick in den sicheren Hafen zu fliichten, will
ich im Folgenden versuchen, die Person, die
hinter den Wahrsagungen steckt, besser zu
verstehen.

«So war das halt damals in den 90ern»
ist ein Satz, den Ivan oft und stets mit einem
Licheln auf den Lippen sagt. In dieser Zeit
schloss er die Kochlehre ab, ein Beruf, der ihm
aber, wie er schnell merkte, zu wenig kreativ
war. «Am Schluss bleibt dir nur der Dreck und
du stinkst, dazu ist man noch unterbezahlt.»
Besser gefiel thm die Arbeit in einem Auktions-
haus, dort kiimmerte er sich anfangs um
Dekorationen fiir die Ausstellung, spéter iiber-
nahm er auch Restaurationsarbeiten. In der
Trompe-I'ceil-Malerei entdeckte er auf diese

Weise eine seiner Leidenschaften. Sie ver-
schaffte ihm Auftrige fiir Privatpersonen auf
dem Ziirichberg— sogar fiir die mittlerweile
verstorbene Tina Turner schwang er den
Pinsel. Doch dann ging alles ganz schnell, die
Krise war da. Mit der Finanzkrise 2008 bra-
chen die Auftrige ein. Fiir Ivan bedeutete dies
erneute eine berufliche Neuorientierung. «Ich
hatte schon Iange nebenbei an der Langstras-
se Partys organisiert.» Diese sei damals noch
um einiges queerer gewesen als sie es zurzeit
ist: Heute geht Ivan als queerer Mann nur noch
selten dort feiern. An einer dieser Partys, das
Thema war «freakig», war noch eine Hell-
seher*in gesucht: Ivan sprang ein. Dass er mit
diesem Partygag, in den er aus Personalnot
hineingerutscht war, einst selbstindig werden
wiirde, sah er selbst nicht kommen. Gute 15
Jahre spiter sieht Ivan als «Madame Selmax
immer noch fiir Feiernde im Ausgang hell.
Meist ist er auf Partys in Clubs unterwegs,
Sitzungen wie mit mir, in seinem Wohnzimmer
und in ziviler Kleidung, sind die Ausnahme.
Auch mich irritierte es ein wenig, als mir ein
Mann in Jeans und T-Shirt die Tiir geoffnet
hat, hatte ich mich doch mit einer Dragqueen
verabredet. «Dragqueens sind eben auch nicht
immer aufgedraggt», belehrte mich Ivannoch
im Tiirrahmen stehend eines Besseren und
sah mir wohl den Scham iiber meine bléde
Annahme an. Wihrend unseres Treffens habe
ich mich aber anschliessend sehr wohlgefiihlt.
Es herrschte eine Iockere Atmosphire, bei der
ich stets das Gefiihl hatte, alles fragen zu
kénnen, ohne gleich aus der Wohnung ge-
schmissen zu werden. Was zu Beginn noch
Nervositdt und Anspannung war, wandelte
sich so schnell in Neugierde, habe ich doch
zuvor noch nie einen Hellseher getroffen.

Stereotype und kulturelles Erbe

Die einzigartige Kombination aus Hellsehen-
der und Dragqueen beschert Madame Selma
den Status eines Nischenprodukts, wie Ivan
selbst sagt. In einem Zeitalter, in dem profit-
jagende Hotlines die Wahrsager” innen-Bran-
che prigen, setzt Ivan mit Madame Selma auf
Priasenz und Spektakel. Hellsehen mit droh-
nend lauter Musik und unter Betrunkenen,
was vielen anderen Hellseher*innen wohl
Albtraume beschert, macht Madame Selma
oft mehrmals pro Woche. Wenig verwunder-
lich, dass in einem solchen Umfeld auch mal
die Fetzen fliegen. Von Schldgereien wihrend
des Anstehens bis zu wiitenden Kunden auf-
grund ihrer Vorhersage; Ivan hat als Madame
Selma schon wilde Nichte erlebt.

In der Rolle der Madame Selma versteht
sich Ivan nicht bloss als Kartenleserin, der
Mensch hinter den Karten sei fast genauso
entscheidend. «Mit thren Reaktionen geben
die Leute viel iiber sich preis», sagt er. «Je
besser ich die Menschen lesen kann, desto
priziser wird meine Vorhersage.» Dabei sei
die Entscheidung, das Ganze als Dragqueen
zu machen, aus dem Gefiihl heraus entstan-
den, Stereotypen richtig zu bedienen. «Wenn’s
ums Hellsehen geht, haben, glaube ich, die
meisten eine Frau im Kopf, sagt Ivan. «So-
lange toxische Minnlichkeit die Welt be-
herrscht, kbnnen Manner sich nicht erlauben,
an solche Praktiken zu glauben, ohne gleich
als schwach angesehen zu werden», schliesst
er an. Auch Ivan kam durch eine Frau, seine
Grossmutter, erstmals mit Tarotkarten in

Beriihrung. Bei dieser habe er die Karten je-
weils zu Hause gesehen, sie seien dort normal
und selbstverstindlich gewesen. Ivan, dessen
Eltern aus Italien und Slowenien stammen,
sieht an seiner Kundschaft, dass Kartenlesen
in der Schweiz keine grosse Vergangenheit
hat. So sind praktisch alle Stammkunden, die
er zuhause empfingt, aus dem slawischen
Raum: «Tarot ist dort viel tiefer in der Kultur
verankert, deutlich mehr Leute gehen dort zu
Hellseher*innen.»

Spricht Ivan iiber seinen doch eher un-
gewohnlichen Beruf, wirkt er entspannt und
reflektiert. Er macht keinen Hehl daraus, dass
er das Ganze aus einer Geldnot heraus ge-
startet hat, verortet sich selbst in der Unter-
haltungsbranche. Er sieht sich nicht als Psy-
chiater, sondern méchte mit seinen Legungen
den Leuten ein Mittel bieten, um das eigene
Handeln zu reflektieren. Er ordne seinen All-
tag jedoch nicht den Tarotkarten unter, lasse
sein Leben nicht von thnen bestimmen: «Wer-
den sie zur Religion, Iehne ich sie ab.» Ivan
klammert sich nicht an feste Regeln, geht
nicht dogmatisch vor, wenn er das Schicksal
legt und liest. Und auch wenn er klar daran
glaubt, kann er iiber sich selbst lachen — er-
frischend wie ich finde.

Normalerweise legt die Hellseherin Madame Selma ihre Tarotkarten im Club.
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«Zwischen Hippies und Nazis
gibt es Schnittmengen»

Das Motto von Religionswissenschaftler Julian Strube ist «<vekomplizieren, statt vereinfachen». Die Realitiit sei eben kompliziert, so
auch der Esoterikbegriff. Wie dieser mit Uberlegenheitsanspriichen und kolonialen Strukturen zusammenhingt, erzihlt er im Gesprich.

Giorgio Dridi

Herr Strube, sind Sie aberglaubig?

Nein, aber ich bin auch kein polemischer
Wissenschaftsmaterialist, der aberglidubische
Menschen fiir verriickt erklart.

Wieso sind Sie Religionswissenschaftler
geworden?

Ich studierte urspriinglich Philosophie und
Geschichte. Ein Pflichtseminar zu Christen-
tum und Hinduismus brachte mich auf die
Thematik, die ich heute verfolge: Esoterik
und Rechtsextremismus.

Inwiefern?

Im 19. Jahrhundert entdeckte man die ge-
meinsamen Wurzeln der indogermanischen
Sprachen. Die Mitglieder dieser Sprachfami-
lie nannte man «Arier», ein Begriff aus dem
Sanskrit. Doch dann begann man zu glauben,
dass hinter den Sprachverwandtschaften auch
ein gemeinsames «Urvolk» stiinde. Daraus
wurde die unwissenschaftliche Idee einer
«arischen Rasse» entwickelt. Ich schrieb eine
Hausarbeit zur Ariosophie und fing an, Reli-
gionswissenschaft zu studieren. Dabei habe
ich bemerkt, wie unterbeleuchtet dieses For-
schungsfeld ist. Das Thema Religion wird
generell stiefmiitterlich behandelt und die
Esoterik selbst wird hiufig sehr polemisch
diskutiert, auch im 6ffentlichen Diskurs.

Was ist denn Esoterik?

Das ist die grosse Preisfrage, die man nicht
abschliessend beantworten kann und auch
nicht soll, weil es sehr unterschiedliche Per-
spektiven gibt. Als Religionswissenschaftler
mochte ich der Realitit keine Definitionen
iberstiilpen. Esoterik ist ein historisch be-
dingter Begriff, der immer in einem Kontext
entsteht und unterschiedliche Bedeutungen
hat. Wortwortlich bedeutet esoterisch «inner-
lich» und exoterisch «dusserlich». Das heisst,
wir haben in dem Begriff schon eine gewisse
Logik eingeschrieben von innerem Wissen,
das nurwenigen zugénglich ist, wie zum Bei-
spiel ein innerer Kreis von Schiiler*innen
einer Meister*in, im Gegensatz zum profanen

(o)

Sein Buch «Global Tantra» erschien 2022. Foto: Z\Vg.

exoterischen Verstindnis der Massen. In die-
ser Idee schwingen gewisse Hierarchien und
Uberlegenheitsanspriiche mit. Doch das Kri-
terium der Exklusivitit und Geheimhaltung
allein wird der Vieldeutigkeit des Begriffs
nicht gerecht. Denn dann wéren Priestertum
oder CEO-Business-Meetings genauso eso-
terisch. Beispielsweise berufen sich externe
Zuschreibungen von Esoterik hiufig auf an-
dere Kriterien wie fehlende Messbarkeit oder
Systematisierung, um das Wissen anderer
Kulturen als unwissenschaftlich oder irratio-
nal abzuwerten. Die Deutungshoheit iiber
den Begriff hat also auch mit der Legitima-
tion oder Delegitimation von Wissen zu tun.

Was ist der Unterschied zur Religion?
Grundsitzlich keiner. Religion hat eine ge-
nauso unbestimmte Bedeutung. Doch auch
da herrschen dhnliche Dynamiken: Was ist
wahre oder falsche, gute oder schlechte Re-
ligion? Diese Begrifflichkeiten sind immer
Gegenstand von Aushandlungsprozessen ver-
schiedener Interessen. Die Corona-Pandemie
war ein aussagekriftiges Beispiel fiir solche
Streitigkeiten. Dabei stellt sich nicht nur die
Frage, welche Rolle die Religion oder die
Esoterik fiir sich spielt, sondern insbesonde-
re in welchem Verhiltnis sie zur Wissenschalft,
Philosophie und Politik stehen soll. Eine Cha-
rakteristik der Esoterik Iésst sich jedoch im
Gegensatz zur Religion hervorheben. Durch
ihre schwichere Institutionalisierung werden
kontinuierliche Traditionsnarrative umso
wichtiger fiir die esoterische Identitétsstif-
tung: Hiufig wird eine Kette von Eingeweih-
ten oder Wissensiibertragungen behauptet,
die etwa von antiken Figuren wie Pythagoras
iiber verschiedene esoterische Gruppen bis
in die Neuzeit und Gegenwart reicht.

Wieso marschierten wahrend der Corona-
Pandemie Hippies neben Nazis?

Es ist wichtig, konkrete Fille zu differenzie-
ren, aber es gab gewisse Schnittmengen, die
diese Allianzen moglich machten. Dazu gehort
die Ablehnung des als solchen wahrgenom-
menen Mainstreams, dessen Manipulation
die «Erwachten» durchblicken, wihrend die
«Schafey» weiterschlafen. Besonders bei The-
matiken wie Gesundheit und Kérper kénnen
verschiedene politische Positionen harmo-
nieren. Und es gibt eben auch historische
Erklarungen, wie es dazu kommen konnte.
Im Lebensreformkontext des 19. Jahrhundert
lassen sich dhnliche Phinomene beobachten.
Mitglieder solcher Kommunen bepflanzten
nackt ihre Felder, erndhrten sich vegan und
pladierten fiir die freie Liebe. Dabei konnte
es sich um eine anarchistische, feministische
oder auch um eine eugenische Gemeinschaft
handeln. Auch da haben wir den gemeinsam
Nenner: «Anti-Establishmenty.

Besteht nicht die Gefahr, dass das «Esta-
blishment> den Begriff der Esoterik inst-
rumentalisiert, um Kritik zu delegitimieren?
Wie wir gesehen haben, ist der Esoterikbegriff
mit seiner inhdrenten Struktur besonders
anfillig fiir strategische Zuschreibungen von
verschiedenen Seiten. Es stimmt jedoch, dass

die Medien hiufig sehr polemisch iiber eso-
terische Thematiken wie beispielsweise die
Anthroposophie, eine Abspaltung der Theo-
sophie, berichteten. Mit meiner Arbeit pla-
diere ich dafiir, die Thematik sachlich zu
diskutieren.

lhre Forschung setzt im 18. Jahrhundert
an. Was waren zu dieser Zeit die wichtigen
Diskurse?

Dazu muss ich eine Geschichte erzidhlen, die
ganzviel weglidsst und bestimmte Dinge her-
vorhebt, die ich personlich fiir relevant halte.
Im 18. Jahrhundert haben wir einige Ent-
wicklungen, die unglaublich wichtig sind fiir
das, was dann als esoterisch verstanden wird.
Wir haben die ganze Aufkldrungsthematik,
Polemiken iiber wahre und falsche Religionen,
aber auch Debatten {iber das Verhiltnis von
Wissenschaft und Religion. Durch die empi-
rische Naturwissenschaft veridnderten sich
unsere Medizinverstindnisse. Die Erfor-
schung von Kriften wie Magnetismus oder
Strom fiihrte zur Aufregung rund um Mesme-
rismus, der Annahme, dass es weltdurchdrin-
gende Krifte gibt, die wissenschaftlich und
medizinisch genutzt werden kénnen. Bei-
spielsweise um Menschen zu heilen oder durch
Meditation in andere Bewusstseinszusténde
zu versetzen.

Wie Sie schreiben, herrschten zu dieser
Zeit auch rassistische Dynamiken.

Die grosse Indien-Faszination kam auf, weil
man eine sprachliche Verwandtschaft fest-
stellte zwischen dem Sanskrit, dem Altper-
sischen, dem Griechischen, dem Latein und
damit auch den modernen européischen Spra-
chen. Das haute die Leute total vom Hocker.
Allein deswegen, weil es verbliiffend und
interessant war, und auch weil man in der
Zeit davon ausging, dass Sprache ein Aus-
druck von dem ist, was «Rasse» genannt
wurde. Dieser tauchte im 19. Jahrhundert
immer mehr auf und wird zunehmend bio-
logistisch verstanden. In Europa betrachtete
man Indien und seine Einwohner*innen als
die grossen Meister*innen der Magie, die
wissenschaftliche Techniken schon vor Jahr-
tausenden entwickelten. Mit der neu ent-
deckten Verbindung zu Indien wurde der
Mythos des gemeinsamen zivilisatorischen
Ursprungs geboren, der typisch fiir viele
esoterische Vorstellungen ist, wie sie heute
vorherrschen.

Wie passt das mit der damals in Europa
verbreiteten Vorstellung zusammen, die
eigene «Rasse» sei liberlegen?

Das ist eine Ambivalenz, die diesem orienta-
listischen Diskurs von Anfang an eingeschrie-
ben ist. Es gibt sehr unterschiedliche An-
sitze. Ein weitverbreitetes rassistisch-orien-
talistisches Klischee ist, dass der Westen
materialistisch, rational, mannlich und stark
sei und der Osten mystisch, spirituell, weib-
lich und schwichlich. In der Rassenlogik wird
die westliche Uberlegenheit so erklirt, dass
die urspriinglich fortschrittliche «Rasse» in
Indien entweder degeneriert oder quasi auf
einer kindlichen Stufe stagniert sei.

Julian Strube ist Lehrstuhlin-
haber fir Religionswissenschaft
und Interkulturelle Theologie an
der Universitat Gottingen. Er
forscht aus globalhistorischer
Perspektive liber die Beziehung
zwischen Religion und Politik.
Sein nachstes Buch «Esoterik
und alternative Religiositat»
erscheint 2027.
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Gleichzeitig ist heute die Vorstellung ver-
breitet, dass der griechische Rationalismus
und die jlidisch-christlichen Tradition die
Wiege der westlichen Kultur bildet.

Viele antike Schriften wiren ohne die Arbeit
von islamischen Gelehrten gar nicht {iber-
liefert worden, besonders wihrend des Mittel-
alters. Und die «griechische Kultur» hat es in
dieser Homogenitit gar nicht gegeben. Einige
Ideen Platons und Aristoteles wiirde man
heute eher als esoterisch bezeichnen. Diese
Narrative des rationalen Westens haben mehr
mit den Anschauungen des 19. Jahrhundert
zu tun als mit griechischer Kultur.

Dennoch schreiben Sie, man diirfe den
kulturellen Austausch mit Indien im 19.
Jahrhundert nicht als paternalistisch sehen.
Ich bin Globalhistoriker und vertrete einen
Ansatz, den ich gerne globale Religionsge-
schichte nenne. Eine der Grundthesen dieses
Ansatzes ist, dass die Geschichte von Reli-
gion und Esoterik, aber auch von weiteren
Dingen, keine Einbahnstrasse ist, die von
Europa in den passiven Rest der Welt fiihrt.
Es geht mir nicht darum, diese kolonialen
Strukturen zu bestreiten. Sie existierten,
trotzdem war Indien noch immer ein Akteur
mit eigenen Interessen. Die historischen Quel-
len zeigen Austauschprozesse und Verflech-
tungssituationen. Das darf man jedoch nicht
romantisierend verstehen, denn Austausch
bedeutet auch Konflikt und Gewalt. Im Fall
der Esoterik haben indische Gelehrte eine
massgebliche Rolle in der Aushandlung ge-
spielt, was Religion, Esoterik und Wissen-
schaft sind und wie sie sich zueinander ver-
halten. Die Verflechtungsgeschichte ist eine

Fokus

so passende Metapher, weil sie wirklich Cha-
os ist, also ein Knduel an unterschiedlichen
Austauschprozessen, das man aber untersu-
chen kann. Es geht mir nicht ums Glattbiigeln
der Narrative, sondern ums Verkomplizieren.
Nicht weil es Spass macht, alles zu verkom-
plizieren, sondern weil in erster Linie die
Realitit kompliziert ist.

Der indische Einfluss machte sich im 19.
Jahrhundert bemerkbar, als die Theosophi-
sche Gesellschaft entstand. Was waren ihre
Ideen?

Auch diese ging davon aus, dass Indien der
Ursprung der sogenannten arischen Zivilisa-
tion ist. Sie dachten, dass der Westen mate-
rialistisch ist, dass es im Osten, insbesondere
in Indien, das Urwissen gibt, in dem diese
schidliche moderne Trennung zwischen Re-
ligion, Wissenschaft und Philosophie gar nicht
existiert. Diese Wiederherstellung der Har-
monie ist ein typisch esoterischer Gedanke.
Hinter allen Traditionen verberge sich der
Kern des Wahren. Dieser sei in den traditio-
nellen Religionen nur unterschiedlich aus-
geprigt, konne aber durch spirituelle Er-
kenntnis wieder freigelegt werden. Ziel war
es, diese zugrunde liegende Einheit sichtbar
zu machen und damit eine Art universelle
Bruderschaft der Menschheit zu fordern, die
Religion, Wissenschaft und Philosophie mit-
einander verbindet. Die Hinwendung zu In-
dien als reine Trigerin dieser Weisheit war
jedoch ambivalent: Einerseits driickte sie eine
hohe Wertschitzung fiir indische und asiati-
sche Traditionen aus, andererseits war sie
stark von einer kolonialen und orientalistisch
gepragten Brille beeinflusst, die diese Kultu-
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ren oft verzerrt interpretierten. Gleichzeitig
bot die theosophische Gesellschaft aber auch
indischen Intellektuellen eine Plattform, um
sich international zu positionieren und Ein-
fluss zu gewinnen.

Esoterische Einfliisse sah man auch bei den
Sozialist*innen im frithen 19. Jahrhundert.
Diese vormarxistischen sozialistischen Str6-
mungen waren threm Selbstverstindnis nach
sehr religios. Sie wollten den Materialismus
und Atheismus iiberwinden, der in thren Au-
gen die Gesellschaft zersplitterte. Darauf
basiert auch die Herkunft des Wortes Sozia-
lismus, das Gegenteil von Individualismus.
Sie sahen sich als die wahren Religionstriger,
die sich gegen unterdriickerische Institutionen
zur Wehr setzten. Von den Marxist*innen
wurden sie dafiir verspottet. Friedrich Engels
priagte den negativ konnotierten Begriff des
utopischen Sozialismus, um thn vom wissen-
schaftlichen Sozialismus abzugrenzen.

War Jesus ein Sozialist?

Die Standardbehauptung der Friithsozia-
list"innen war: Das wahre Christentum ist
Sozialismus. Auch der Ursprung des Wortes
Kommunismus kommt daher. Unter «Com-
munautéy war die apostolische Giitergemein-
schaft gemeint. Der Sozialist Jesus war ein
verbreitetes Bild.

Macht doch Sinn: Liebe deinen Néchsten.
Viele argumentieren so, aber schlussendlich
bleiben es Behauptungen, Interpretationen
und Zuschreibungen. Das Christentum kann
genauso im Sinne von MAGA verstanden
werden. Die USA zeigt: es funktioniert.
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In der Neuen Rechten ist die Rede vom
degenerierten Westen. Das erinnert an die
rassistische Narrative aus dem 19. Jahr-
hundert iiber Indien.

Seit dem 2. Weltkrieg bevorzugt die Rechte
den aktiveren Begriff der «Zersetzung». So
soll, in diesem Kontext meist antisemitisch
konnotiert, auf nebul6se Eliten hingewiesen
werden, die den «grossen Austausch» voran-
treiben. Dabei handelt es sich um eine frem-
denfeindliche Verschwoérungserzidhlung, die
besagt, dass die einheimische Bevolkerung
des Westens gezielt durch Migration ersetzt
werden soll.

Wieso ist Esoterik wieder en vogue?

Ich glaube nicht, dass sie jemals weg war, aber
es ist immer eine Frage der Sichtbarkeit und
das macht dann natiirlich auch Trends und
Popularitit aus. Ich denke, dass wir momen-
tan eine Situation aussergewohnlicher An-
spannung erleben. Entspannt war die Welt
zwar noch nie. Es gibt nicht das Zeitalter, wo
alles in Ordnung war, auch wenn das eine
typisch esoterische Behauptung wire. Aber
momentan ist es schon ziemlich heftig, was
alles passiert. In solchen Zeiten suchen viele
Leute nach Gleichgewicht, nach einer Erdung,
nach etwas Spirituellem — wie auch immer
sie das verstehen. Das Attraktive an gewissen
Vorstellungen von Esoterik ist eben, sich als
offen, unverbindlich und undogmatisch zu
verstehen. Man kann sich von unterschied-
lichsten Traditionen inspirieren lassen, ohne
einer bestimmten Religion beitreten zu miis-
sen. Das ist eine Grundfaszination, die gera-
de in besonders turbulenten Zeiten zum Vor-
schein kommt.

EILMS







Mara Schneider (Text und Bild)

Kaum befindet sich eine
Robbe an Land, wird sie von
einer Gruppe Tourist*innen
umringt. Mit geziickten
Handys und Kameras haben
sie auf diesen Moment
gewartet. Schliesslich ist
thnen das Tier bisher nur im
Internet oder auf Prospekten
iiber Islandreisen begegnet.
Alle versuchen sie, das beste
Foto zu schiessen, denn den
Arbeitskolleg*innen soll nicht
nur von der bewunderns-
werten Natur erzihlt, sondern
sie ihnen auch gezeigt werden.
Auch wenn dabei vergessen
geht, wo ihre Grenze liegt...



LIAISON AND
MONITORING TEAM

Das Kompetenzzentrum SWISSINT rekrutiert laufend Fachleute in verschiedenen Bereichen fiir
den Auslandseinsatz der Schweizer Armee im Kosovo - die SWISSCOY.

Die Schweizer Beobachterinnen und Beobachter innerhalb der Liaison and Monitoring Teams

der EUFOR in Bosnien und Herzegowina erflllen Leistungen zugunsten des Auftrags zur
Sicherstellung eines sicheren und stabilen Umfelds der jeweiligen Mission.

Mittels Gesprachen mit der lokalen Bevdlkerung sowie Behdrden erhalten diese Teams Zugang
zu Informationen, welche der KFOR resp. der EUFOR zur Beurteilung der Sicherheitslage im
Einsatzraum sowie zur Erstellung eines gesamtheitlichen Lagebilds dienen.

Sind Sie bereit flr eine neue Herausforderung? Mehr Informationen auf www.peacekeeping.ch.

SCHWEIZER ARMEE
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. ESERCITO SVIZZERO
www.peacekeeping.ch ARMADA SVIZRA
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Horoskop

Die ZS hat fur euch in die Sterne geschaut

Debora Baumann (Text) und Liv Robert (Text und lllustrationen)

R

Steinbock

22.12.-20.01. - Venus greift
dirunter die Arme: Du wirst
einem super Flirt begegnen.
Ihn aber auch wieder ver-
lieren. Du hast Herzschmerz
und bekommst auch noch
die Grippe. Zur gleichen
Zeit. Sorry.

g

Krebs

22.06.-22.07. — Du wirst
zum dritten Mal in Folge von
inkognito Kontrolleuri*in-
nen beim Schwarzfahren
erwischt werden und deinen
ersten Strafbefehl erhalten.
Spazieren ist doch gar nicht
so schlecht.

STAPFER
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Wassermann

21.01.-19.02. - Leerkiindi-
gungen in deinem Wohn-
block, behauptet jedenfalls
Neptun. Mach dich mal auf
Wohnungssuche und I6se
das Flatfox-Abo! Und das
Immogate-Abo. Und das
Genossenschafts-Mail-Abo.
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Lowe

23.07.-23.08. — Du hast
richtig nervige Menschen
auf der Arbeit. Und hey! Sie
werden in den kommenden
Monaten noch extra nervig.
Wenigstens bekommst du
eine Lohnerh6hung — ganze
drei Prozent.

Fische

20.02.-20.03. — Du gehst
auf Reisen mit Interraill!
Doch deine Daten werden
beim Leak geklaut. Darauf
fehlt dir Geld auf dem Kon-
to und du musst dir iiberall
die Zwei-Faktor-Authenti-
fizierung einrichten.

Jungfrau

24.08.-23.09. - Du streitest
dich mit der Seminarleitung,.
Ihr kénnt euch nicht einigen
und dumerkst langsam, dass
sie doch im Recht sind. Es
ist aber okay, sie kennen
deinen Namen nicht. Aber
dein Gesicht.

Widder

21.03.-20.04.. — Du wirst
zehn Franken im Lotto ge-
winnen. Doch dann merkst
du, dass Geld nicht gliick-
lich macht. Du schliesst dich
einer kommunistischen Ge-
meinschaft an und wirst zur
Minimalist*in!

Waage

24.09.-23.10. - Diese Prii-
fungsphase wird es nicht.
Sorry. Aber Kopfhoch, Stu-
dierende finden eh keinen
Job! Duwirst eine Lehre als
Landschaftsgirtner*in EFZ
beginnen und deine innere
Mitte finden.

HAUPTSACH
GESUND.

Eine Ausstellung
mit Nebenwirkungen

Stier

21.04.-20.05. - Du verliebst
dich in deinen Arbeitgeber.
Das wird kriiitisch. Dein*e
Ex arbeitet nimlich im HR.
Ob das auffliegt? Das wird
dir Saturn offenbaren. In
Form eines Gespriichs mit
thnen beiden.

Skorpion

24.10.-22.11. - Jupiter treibt
dich in die Quarterlifecrisis.
Du rennst bald einen Halb-
marathon. Das Training wird
dir zu zeitaufwindig, also
kaufst du dir eine Siebtrd-
germaschine (wahrschein-
lich hast du eh schon eine).
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Zwillinge

21.05.-21.06. — Der Uranus
sorgt bei dir fiir eine Achter-
bahn der Gefiihle. Eine Ex-
Situationship wird dich in
einer Strassenumfrage er-
wihnen. Thr kommt viel-
leicht zusammen. Viel Kraft
dabeil!

I

Schiitze

23.11.-21.12. — Du startest
eine Revolution und rettest
die Sauna am Honggerberg,.
Dort Iernst du deine*n Ge-
schiftspartner®in kennen.
Ihr eroffnet einen Smash-
burger-Sauna-Pilates-Ash-
wagandha-Laden.

(Jetzt besuchen! )
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Fluchten oder Schweigen? Eine Gen:

Gesellschaft

Sie Ieben in einer schwindenden Demokratie. Die Student*innen Pmar, Ozgiir und
Ekim erzihlen iiber ihren Alltag, Repression und Resilienz in der Tiirkei.

Jonas Jost

«Ich habe fast keine Hoffnung fiir die Zu-
kunft», sagt Ekim* und beisst in ein Stiick
Weisskise, einem typischen Bestandteil eines
«Kahvaltr», dem traditionellen Friihstiick.
Pmar* und Ozgiir*, die mit am Tisch sitzen,
nicken. Sie haben erniichternde Jahre hinter
sich. Die Meinungsfreiheit schwindet, die
Preise steigen. Alle drei studieren in der Tiir-
kei, wo sie auch aufgewachsen sind und damit
in einem politischen Umfeld, in welchem
Angste vor Wiinsche gestellt werden und
Kritik nicht willkommen ist. Trotz des Wis-
sens, dass jedes gesagte Wort einmal auf sie
zuriickfallen kénnte, [assen sie sich nicht zum
Schweigen bringen.

«Jedes Semester belege ich so viele Kur-
se wie moglich, denn man kann nie wissen,
ob die Dozent*innen bald verschwindeny, sagt
der Soziologiestudent Ozgiir. Damit bringt er
die existenzielle Verunsicherung, welche vie-
le Studierende mit sich tragen, gleich auf den
Punkt. Bis vor wenigen Jahren sei die Boga-
zici-Universitit noch ein Ort des florierenden
Austauschs gewesen. Dann kam das Jahr 2020
und Erdogan tauschte den Direktor der Schu-
le aus, eine Aufgabe, die eigentlich einem
Professor*innen-Ausschuss zufallen wiirde.
Dass die Regierung Entscheidungstriger*in-
nen an akademischen Institutionen durch
Freunde des Regimes austausche, sei in der
Tiirkei nichts Ungew6hnliches mehr, doch
seine Universitit sei gemiss Ozgiir lange noch
eine «letzte Hochburg der kritischen Mei-
nung» gewesen. Jetzt sei die Repression auch
im Vorlesungssaal zu spiiren. Die Hoffnung
schwindet.

Das Geld versagt
Auch Pmar iiberrascht dies nicht. Ihr Studium
hat die kiirzlich graduierte Elektroingenieu-
rin an der Marmara-Universitit, einer weite-
ren Hochschule in Istanbul, vollbracht. Diese
sei staatsnahe und die Studierenden grossten-
teils apolitisch. «Das frustriert mich», sagt
sie, denn als Tochter einer Kurdin und Um-
weltaktivistin verpasse sie nie einen politi-
schen Kampf. Etwas Luft vom starren Umfeld
an ihrer Uni habe sie in Kadikdy gefunden,
einem ausserst Iebhaften Quartier in der Stadt,
wo sie eine kleine Wohnung mietet. So sei sie
niher dran am politischen Geschehen. Sie
fiigt schmunzelnd hinzu: «So kann ich jeder-
zeit ein Punk-, Blues- oder Metal-Konzert
besuchen.» Ekim schenkt sich Cay ein.
Diese Form des Schwarztees gilt in der
Tiirkei als Inbegriff des sozialen Zusammen-
lebens, er darfaufkeinem Tischgedeck fehlen.
Fiir viele sei dieser treue Begleiter ein Indiz
des sozialen Standes in der Gesellschaft, sagt
Pmar. Doch wer sich heute einen solchen Cay
bestellt, muss tief in die Tasche greifen. 40
Lira kostet er durchschnittlich im Kaffeehaus,

-

Baran Oztirk ist Kinstler. Er fotografiert die Proteste mit seiner Uhr, um nicht zur Zielscheibe zu werden. Die Unschérfe soll symbolisieren, dass sich Gewalt nicht abbilden lasst. Fotos: zVg.

2021 waren es noch zwei bis drei. «Natiirlich
sind auch die Gehilter seither gestiegen», sagt
Pmar, «doch keineswegs gleich viel wie die
Preise.» Heute kénnen sich die meisten also
weniger Tassen Tee leisten, sogar wenn sie
seither beruflich aufgestiegen sind. Der finan-
zielle Druck war bereits gross, doch die seit
2021 stark gestiegene Inflation trifft die Be-
volkerung hart.

Sie ist ein weiteres Glied in einer Kette
der politischen Misswirtschaft und der Prio-
risierung der Oberschicht. Die Luft wird
knapp und gerade die Mittelschicht, die in
der Tiirkei historisch stark war, I6st sich zu-
nehmend auf. «Um mir mein Studium zu fi-
nanzieren, arbeite ich fiinf bis sechs Tage pro
Woche von 9 bis 18 Uhry, sagt Ekim. Dazu
kommt ein Arbeitsweg von je zwei Stunden,
denn Ekim wohnt mit seiner Mutter in Be-
ylikdiizii, einem Aussenquartier der Millionen-
metropole Istanbul. Die Belastung sei riesig,
doch er habe keine Wahl, seine Mutter knne
ihn trotz Vollzeitstelle finanziell nicht unter-
stiitzen. So miisse er sich als Tagelohner durch-
schlagen und habe dennoch selten Geld, um
etwa auswirts zu essen. «Ich hinterfrage
hiufig den Sinn des Lebensy, sagt er, denn der
finanzielle Druck stiirze thn immer wieder in
tiefe Krisen. Und dennoch mache er immer
weiter, er wolle nicht wie seine Mutter enden;
«fernsehen und auf den Tod warten.» Fest-
halten tut sich Ekim, der immer eine Kamera
dabei hat, an seiner Passion fiir die Fotografie
und Videokunst, was er an der Kadir Has
Universitit auch studiert. Statt fernzusehen,
wolle er festhalten und dokumentieren. Wih-
rend seines Masters sei er auch als Unter-
richtsassistent tétig und bringe den Erstis den
Umgang mit der Kamera bei, unbezahlt und
unversichert.

Trotz allem habe seine Uni auch Vor-
teile, denn die mit rund 5000 Studierenden
relativ kleine Privatuniversitit ist jederzeit
zugénglich. «Wihrend der Geschehnisse im
letzten Mérz nutzten wir sie wie ein Zuhause.»
Pinar und Ozgﬁr horchen auf, denn Ekim
kommt nun zum Wesentlichen. Er spricht die
Proteste des letzten Jahres an, eine Bewegung,
inwelcher trotz Repression noch einmal ziem-
lich unerwartet die Krifte gebiindelt und die
Waut auf die Strasse gebracht werden konnte
— allen voran die Studierenden. Doch um zu
verstehen, wie Ekims Uni zu einer Art Festung
werden konnte, miissen einige Ereignisse
wieder aufgerollt werden. Erdogans Regie-
rungspartei AKP ist seit 2002 an der Macht.
Ihre Strategie liegt darin, jegliche Opposition
bereits im Keim zu ersticken, sodass Wahlen
nur noch zum Schein durchgefiihrt werden.
Doch 2019 kam alles anders, der Hoffnungs-
triger der Oppositionspartet CHP Ekrem
Imamoglu gewann trotz grosser Hiirden die

Wahl zum Biirgermeister Istanbuls, eine
Schlappe fiir die AKP und ein Indiz, in welche
Richtung es bei den nichsten nationalen
Wahlen gehen kénnte. Mit reformistischer
Politik und einer klaren politischen Linie
etablierte sich Imamoglu als breit abgestiitz-
ter Widersacher Erdogans und wurde von
vielen als Kandidat fiir die Prasidentschafts-
wahl 2023 gewertet. Im Zuge dessen wurde
er von der Staatsanwaltschaft der «Beleidi-
gung der Wahlkommission» bezichtigt und
mit einem Politikverbot belegt, laut Human
Rights Watch ein politisch motiviertes Urteil.
Zeitgleich erschiitterten heftige Erdbeben den
Osten des Landes. Obwohl die durch die AKP
etablierte Vetternwirtschaft und Korruption
im Bausektor zu einer tragisch hohen Zahl an
Toten beitrug, konnte Erdogans Partei das
Klima der Trauer und Unsicherheit in der
Bevolkerung in Wahlerstimmen ummiinzen.
Imamoglu trat aufgrund des Prozesses nur als
Vizeprisident an und die AKP gewann die
‘Wahl knapp. Doch als beliebter Biirgermeis-
ter Istanbuls blieb er auch im Hintergrund
eine Konkurrenz zur Regierung,

Die Waage zerbricht

Die AKP setzte 2025 noch einen drauf. Am
18. Mirz 2025 wurde imamoglus Universitits-
diplom aberkannt, was in der Tiirkei eine
Bedingung fiir die Kandidatur zur Président-
schaftswahl bedeutet. Dabei wird von vielen
Kritiker*innen Erdogans eigener Universitts-
titel angezweifelt. Gemaéss von ihm versffent-
lichten Dokumenten habe er 1981 an der
Marmara-Universitit Wirtschaftswissen-
schaften an einem Departement studiert, das
erst 1983 gegriindet wurde. Am Tag nach der
Aberkennung Imamoglus’ Universititsdiplom
wurden er und dutzende weitere Anhidnger*in-
nen der Opposition in einer Razzia verhaftet.
Einige der Vorwiirfe aus der 3739 Seiten
langen Anklageschrift: «Fiihrung einer kri-
minellen Organisation, Bestechung und Un-
terstiitzung der PKK». Alles Vorwiirfe, die in
derTiirkei seit Jahrzehnten verwendet werden,
um politische Gegner*innen wegzusperren.
Imamoglu ist bis heute inhaftiert, der Ge-
richtsprozess lduft noch. Die Staatsanwalt-
schaft fordert 2430 Jahre Haft. Nun aber
zuriick zu den Studierenden Ozgiir, Pmar und
Ekim, die am Morgen des 19. Mérz 2025 auf-
wachten und bemerkten: Das Internet ist
blockiert.

Mittels VPN habe Ekim schnell heraus-
gefunden, was mit Imamoglu passiert war und
machte sich trotz Versammlungsverbot so-
gleich auf zum Rathaus in Sarachane, wo
Studierende zu einem Protest aufgerufen
hatten. Unter den tausenden Menschen, die
er dortvorfand, war auch Pmar, die ein Video
gesehen hatte, wie Studierende der Istanbul

zsonline.ch @zuercherstudierendenzeitung
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eration steht vor der Entscheidung

Wenn nur noch der Ruckzug bleibt: Die Freund*innen halten sich im Alltag verdeckt. Foto: zVg.

Universitit, von welcher imamoglu sein Di-
plom erhalten hat, eine Polizeibarrikade
durchbrochen hatten. Obwohl dhnliche Pro-
testbewegungen in der Vergangenheit blutig
endeten, sei die Stimmung vor dem Rathaus
kraftvoll gewesen, erinnert sie sich. Men-
schen hitten Essen verteilt und in kiirzester
Zeit eine mobile Notfallstation auf einem
Spielplatz errichtet, die Freiwillige durch
eine Menschenkette abriegelten. Tag fiir Tag
versammelten sich tausende Student*innen
an den verschiedenen Universititen der
Stadt, um erneut zum Rathaus zu marschie-
ren und ihre Unmut zu verkiinden, obwohl
viele der Direktionen versuchten, sie davon
abzuhalten.

Schlagstécke neben Kerzen

Nicht so in Ekims Kunstschule, wo die Stu-
dierenden das Erdgeschoss besetzten und
die nahe am Rathaus gelegenen Raumlich-
keiten als Riickzugsort nutzten. «Mit der
Unterstiitzung einiger Lehrpersonen hielten
wir offene Vorlesungen», sagt Ekim. Ein
riskanter Schritt, denn viele ihrer Berufs-
kolleg*innen seien aufgrund dhnlicher Ak-
tionen in der Vergangenheit noch immer
inhaftiert. Diese Angst hinderte einige Lehr-
personen an einer Teilnahme, andere hin-
gegen hitten sogar Geld gespendet, um
Kaffee und Verpflegung fiir die Protestieren-
den zu besorgen. «Vier Tage bin ich auf dem
Rathausplatz gebliebeny, sagt Ekim, «dann
hat die Polizei meinem Freund das Gesicht
eingeschlagen.» Pmar starrt auf thren Teller
und erklart, dass die Polizeigewalt am Abend
des dritten Tages eskaliert sei. Mit Schlag-
stocken gingen die Polizist“innen auf die
Studierenden los, schossen Tranengaskar-
tuschen aus nédchster Nédhe ins Gesicht und
auf den Dichern ringsum waren Scharf-
schiitzen positioniert. Es sei die Holle ge-
wesen. Doch am schlimmsten fand Pinar,
dass nahe am Geschehen eine CHP-Veran-
staltung stattfand, die versuchte, die Studie-
rendenproteste als ihren eigenen Wider-
standskampf zu instrumentalisieren. Obwohl
diese den ganzen Tag lauthals Werbung fiir
den eigenen Zweck machte, seien ihre Laut-
sprecher beim Ausbruch der Polizeigewalt
still geblieben. Die vordersten Linien um die

Barrikaden hétten einem Kriegsfeld glichen;
Schreie von Verletzten, Protestierende, die
in alle Richtungen umherirrten, um dem
Reizgas zu entkommen und eine erste Reihe
von gewaltvollen Verhaftungen. Gleichzeitig,
keine fiinfhundert Meter weiter, hidtten Pro-
testierende schweigend Kerzen gehalten und
Reden der CHP gelauscht. Als Pmarund thre
Freundinnen diese konfrontiert hitten, sei-
en sie ignoriert worden: «Viele wollten ein-
fachnicht wahrhaben, was gerade passiert.»
‘Werden Verletzte verhaftet, so haben sie das
Recht aufeine drztliche Untersuchung. Ekim
ist sich sicher, dass sein Freund nach den
Schldgen und den Tritten der Polizei laufen
gelassen wurde, um die Polizeigewalt zu
kaschieren. Anders erging es hunderten Stu-
dierenden, die im Laufe der Tage verhaftet
wurden.

Nicht nur am Protest selbst, sondern
auch in Laden und Tankstellen rund um das
Geschehen und teils sogar auf den Gelinden
der Unis. Pmar bekam ein schlechtes Gefiihl
und ging nach Hause. Als sie ihre Freundin
anrufen wollte, um ihr das Gleiche zu raten,

gekommen seien, um den Protestierenden
zuzuwinken. Doch die Angst vor Gewalt und
Inhaftierung hdtten immer mehr Menschen
von der Teilnahme abgehalten. So habe die
Protestbewegung allméhlich an Grosse ver-
loren. Ausserdem hitten die zerstrittenen
Oppositionsparteien und linken Gruppie-
rungen die Studierendenbewegung nicht als
eigenstindige Bewegung gesehen, sondern
versucht, diese zu thren eigenen Zwecken
zu formen. «Die Parteien haben uns keinen
Respekt gezollty, sagt Ekim.

Als Pmarnach den Protesten zuriick in
ihre Heimat kehrte, um die Familie zu be-
suchen, sei sie schockiert gewesen. Kaum
ein Wort in den Nachrichten iiber die Pro-
testbewegungen in Istanbul, nicht einmal
auf vermeintlich unabhingigen Sendern,
wohl auch weil die unabhingige Kraft der
Studierenden nicht ins Parteiprogramm der
Opposition gepasst hat. Alles was blieb,
seien Schmerzen, emotionale und physische,
und das Wissen, wie es sich anfiihlt, wenn
man sich trotz aller Risiken mit tausenden
Menschen auf die Strasse stellt, anstatt zu
schweigen.

Wer kritisch denkt, wird unterdriickt
Und es bleibt eine ganze Generation von
Menschen, die die Hoffhung verliert. Viele
wollen das Land verlassen. So auch Pmar,
denn ihr Alltag sei insbesondere als Frau zu
einem Uberlebenskampf geworden. Die Zu-
kunft sei zu ungewiss, sie kénne sich nicht
mehr bloss an Idealen festhalten. Auch die
Armut breite sich immer weiter in der Gesell-
schaft aus.

Dennoch finde sie es extrem schwierig,
ihre Heimat zu verlassen. Zu viel Schénes gebe
es auf der anatolischen Halbinsel: die Wilder,
die Seen, die Berge, das Meer und Menschen
mit einem riesigen Herz. «Die Flucht wird
schwierig zu akzeptieren», sagt sie. «Auch
wenn ich gehe, werden mein Kopf und mein
Herz hier bleiben.» Weggehen will auch Oz-
giir, er habe keine Hoffhung fiir sein Land
auch fiir die restliche Welt nicht. Auch er hat
sich an den Protesten beteiligt, doch im Ge-
sprich legt er seinen Fokus auf grossere poli-

tische Zusam-
menhénge. «Ich

«Dieser Mitstudent ist immer noch im Gefangnis.» che nicht hin-

Dieser Satz ist auf Zetteln an leeren Sitzplatzen der Marmara-Uni zu lesen.

horte sie nur den Anrufbeantworter gehort.
Einige Stunden spiter folgte die Benachrich-
tigung von einem Anwalt: «Sie wurde ver-
haftet.» Ausserdem berichten Pmar und Ekim
von Oleoresin Caosicum (OC), einem rot-
lich-orangefarbenen Trinengas, das am
vierten Tag von der Polizei eingesetzt worden
sei. Erkannt hétten sie es durch orange Ver-
farbungen auf den Kleidungsstiicken und
der sehrviel stirkeren Wirkung im Vergleich
zu herkémmlichem Trinengas, denn OC
fiihrt zu sofortigem Brennen auf der Haut,
temporirer Blindheit und einer massiv ein-
geschrinkten Lungenkapazitit. Die Regie-
rung verneint dessen Einsatz.

Die Proteste dauerten noch einige Tage
an, verlagerten sich aber weg vom Rathaus-
platz in andere Quartiere. Anfangs seien noch
viele zusammengekommen. Pmar erinnert
sich an Menschen, die weinend ans Fenster

ter der «freien
Welt> des Wes-
tensy, sagt er,
denn diese sei das Produkt von kolonialer und
extraktivistischer Politik. «Unterdriickung
begleitet uns schon lange, auch in den Jahr-
zehnten vor Erdogan. Sie trifft meistens die-
jenigen, die kritisch denken.»

Die wirkliche Fretheit bestehe aus dem
freien Geist und diese sei im politischen KIi-
ma der Welt kaum méglich. Er wolle gehen,
um sein Studium unter besseren Bedingungen
abschliessen zu kénnen, doch dann wolle er
wiederkommen. Auch Ekim wollte lange das
Land verlassen, doch gerade die Protestbe-
wegung habe thn erneut gelehrt, die Tiirkei
zu lieben. Heute sehe er die Losung in der
Bekdmpfung des Kapitalismus, in dem er die
eigentliche Ursache fiir die politische Situa-
tion in der Tiirkei und anderswo sieht. «Ich
mochte hier sterbeny, sagt er iiberzeugt.

*Namen von der Redaktion gedndert.
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Der Wachhund pinkelt Palantir ans Bein

Das Recherchekollektiv WAV riittelt aus seiner Altbauwohnung in Oerlikon die internationale
Medienszene auf. Doch auch hierzulande geriit der Investigativjournalismus zunehmend unter Druck.

@zuercherstudierendenzeitung

Nils Lovold (Text) und Leonard von Manitius (Foto)

Wenn der Journalismus gewissen
Unternehmen nicht geféllt, hat man
wohl etwas richtig gemacht, so Mit-
griinder des Recherchekollektivs
WAV Lorenz Naegeli. Da kann es
schon mal zu einer Klage eines Tech-
giganten kommen. Doch die Frei-
heiten, Unternehmen zu verérgern,
hat WAV gliicklicherweise. Es ist
kein Geheimnis, dass konventionel-
le Medienunternehmen teils unter
massiven 6konomischen Zwingen
stehen. Weltweit gefdhrden autori-
tdre Regierungen und private Me-
dienmogule die unabhingige Be-
richterstattung, Seit Jahren ist auch
die hiesige Branche von Massen-
kiindigungen und einem schrump-
fenden Angebot geprigt.

Von Techgiganten angeklagt
Doch hie und da lodert in der diister
anmutenden Medienlandschaft ein
Flammchen auf, das Hoffnung spen-
det. Hoffnung auf eine Zukunft, in
derunabhingiger Qualitétsjourna-
lismus dem gesellschaftlichen sowie
geopolitischen Wandel standhélt
und weiterhin seinen Beitrag zum
offentlichen Diskurs leisten kann.
Eines dieser Flimmchen brennt
eine viertelstiindige Tramfahrt ent-
fernt von der Uni Ziirich. In einer
Oerlikoner Altbauwohnung, wo der
Holzboden knarrt und die Zentral-
heizung fehlt, fiillen Geriiche von
Essenund Zigarettenrauch das Trep-
penhaus. Willkommen im Reich des
Recherchekollektivs WAV, einem
kleinen aber wichtigen Organ des
Schweizer Journalismus. Seit bald
fiinf Jahren erstellt WAV tiefgriin-
dige Recherchen. Dabei arbeitet das
Kollektiv mit diversen Schweizer

Medien zusammen: von der «Repu-
blik» iiber den «SonntagsBlick» bis
hin zum «Boten der Urschweizy.
Auch mehrere renommierte NGOs
haben das Kollektivschon mit Hin-
tergrundrecherchen beauftragt. Die
Themenbereiche, die WAV abdeckt,
sind vielfiltig. In emem Bericht wird
aufgezeigt, wie Ziircher Pensions-
kassen ihre Nachhaltigkeitsver-
sprechen nicht einhalten. In emem
andere, wie die Schweiz Menschen-
rechtsverstosse in Griechenland
mitfinanziert.

Das bisherige Magnum Opus
des Kollektivs, zumindest was des-
sen Folgen angeht, wurde letzten
Dezember in der «Republik» ver-
offentlicht. Diese Recherche Iegte
anhand interner Dokumente von
Schweizer Bundesbehorden dar, wie
die umstrittene US-amerikanische
Techfirma Palantir iiber Jahre er-
folglos versuchte, den Bund als Kun-
den zu gewinnen. Besonders brisant:
Durch den Bericht wurde publik,
dass der Armeestab nach einer um-
fassenden Evaluation der Palantir-
Produkte von deren Verwendung
abrit — unter anderem aufgrund des
Risikos einer Datenweitergabe an
die US-Regierung. Letztere Tatsa-
che sorgte international fiir grosses
Medienecho und schadete Palantirs
Image. Inzwischen hat der Techgi-
gant eine Gegendarstellungsklage
gegen die «Republik» eingereicht,
die noch beim Ziircher Handelsge-
richt hingig ist.

Fiir Naegeli, der beim WAV
auch als Journalist tétig ist, ist klar:
«Die Klage hat in unseren Augen
auch das Ziel, uns einzuschiichtern.»
Der Prozess gehe nicht spurlos an

ihm und seinem Team vorbei. An-
dererseits seien Situationen wie
dieser Teil des Jobs. Naegeli sagt:
«Die Drohungen von Unternehmen
werden heftiger.» Das sef auf einen
gesellschaftlichen und geopoliti-
schen Wandel zuriickzufiihren. Ge-
wissermassen liefere die Palantir-
Klage aber auch Bestdtigung fiir die
Arbeit von WAV.

Der Hund frisst nicht mit

Naegeli sagt: «Wir haben offenbar
Informationen gefunden, die dem
Unternehmen unangenehm sind.
Und genau das ist unser Job: Kritisch
dorthin zu schauen, wo im Stillen
Entscheidungen getroffen werden,
die uns alle betreffen.» Dieser Mis-
sion hat sich das WAV-Kollektiv
vollends verschrieben. In 2021 ge-
startet, beschiftigt WAV heute neun
Personen, die ungefihr 500 Stellen-
prozent untereinander aufteilen.
WAV betreibt sogenannten Non-
Profit-Journalismus. Als Genossen-
schaft organisiert, wird das Kollek-
tiv durch Stiftungen, Auftrige und
Privatg6énner“innen finanziert.

Das Geld reicht gerade aus, um
die Struktur zu erhalten und Lohne
auszuzahlen, die sich ein ganzes
Stiick unter dem Branchenstandard
befinden. «Niemand ist wegen des
Geldes hier», sagt Naegeli. Was die
Mitglieder von WAV antreibt, diese
psychisch teils sehr anspruchsvolle
Arbeit zu verrichten, ist: «die Lei-
denschaft und der Glaube, etwas
bewirken zu kénnen.» Diese Bereit-
schaft der Mitglieder, zugunsten des
Gemeinwohls auf Profit zu verzich-
ten, ermdglicht Institutionen wie
WAV ihre Arbeit. Denn bei tief-

Ohne heiss, kein Schweiss

Die Saunas des ASVZ am Honggerberg boten viele Jahre eine Oase der Entspannung. Mit deren

griindigen Recherchen sind finan-
zielle Abstriche oft unumganglich.
Darum kommen diese in der heuti-
gen Medienwelt, in der Profitgedan-
ken und Sparzwinge dominieren,
oft zu kurz. Naegeli sagt: «Von unse-
rer Arbeit profitiert die Gesellschaft,
kein Investor oder Besitzer.» Wo bei
Medien oder NGOs die Kapazitit
fiir eine hochqualitative Recherche
fehlt, setzt das Kollektiv mit Prizi-
sion an und ldsst keinen Stein un-
gedreht. Dazu passt auch der Name:
WAV [eitet sich vom gleichnamigen
Audioformat ab, das Aufnahmen
ohne Qualititsverlust iibermittelt.
Doch iiber die Jahre sind noch wei-
tere Bedeutungen hinzugekommen.
Zum Beispiel < WAV, WAV» als das
Bellen von Wachhunden. Mit dem
entscheidenden Unterschied wohl,
dass dieses nicht in erster Linie ab-
schreckt — sondern Sicherheit gibt.

Investigativjournalist Lorenz Naegeli trinkt Kaffee und durchschaut Ungerechtigkeiten.

definitiven Schliessung endet eine Ara — um dem Selbstoptimierungswahn zu weichen.

Matilda Bésch

Zusammengeriickt auf einer Holzbank, in-
mitten tropfender nackter Kérper: Saunieren
ist Kult. Ob Hamam in der Tiirkei, Banja in
Russland oder Trockensauna in Finnland, die
Sauna ist in zahlreichen Regionen ein fester
Bestandteil der Kultur.

Dort begnen sich Menschen ohne Klei-
dung, tragbare Statussymbole fallen weg. Die
Professor*in sitzt nackt neben den Studis, die
Hierarchien glitten sich. Man ist sich in der
Sauna auf eine ungewdhnlich ehrliche Art
sehr nahe. Wird Nacktheit sonst eher mit
ungewollter Aufmerksamkeit anderer Men-
schen beantwortet, Iegen wir in der Sauna
alle Hiillen ab und fiihlen uns wohl und gar
bestitigt beim «bliittle». Wahrend die warme
Kammer schweizweit immer beliebter wird,
miissen sich wellnessbegeisterte Studis nun

von der Sauna im ASVZ Honggerberg ver-
abschieden. Ihr Pendant am Irchel wurde
schon Ende 2024 stillgelegt. Dies aufgrund
mangelnder Garderobenplitze fiir die neu in
den Turnhallen des Sportzentrums eingezo-
gene Kantonsschule Nord und zu hoher In-
vestitionskosten fiir die Wiederinbetrieb-
nahme nach einem Defekt. Die Sauna ist
historisch mit Sport verbunden. 1924 brach-
ten die Finn*innen, der Uberlieferung nach,
ihre Schwitzbidder zu den Olympischen Spie-
len in Paris. Nach mehreren erfolgreichen
Medaillengewinnen, wurden andere Ath-
let*innen auf die Saunapraktiken des finni-
schen Teams aufmerksam und integrierten
diese in ihre Trainingsroutinen. Man ver-
sprach sich eine bessere Erholung und Mus-
kelentspannung. Neben der sportlichen Re-

generationshilfe soll das Warmebad auch
eine Erkiltungsprophylaxe im Sinne der
Starkung des Immunsystems sein. Nicht nur
sportliche Vorteile werden aber von Sauna-
ginger*innen geschitzt, sondern auch Ent-
spannung und Stressreduktion gehdren zu
den Griinden fiir einen Besuch.

Was fiir treue Saunaliebhaber”*innen
unverstindlich ist, scheint fiir den ASVZ die
natiirliche Konsequenz: «Der ASVZ will die
Sauna nicht abschaffen, weil er sie als nicht
sinnvoll erachtet oder weil das Bediirfnis
danach nicht nachvollziehbar wire. Jedoch
wird der Platzmangel und das Bediirfnis der
hohen Anzahl an Membern nach mehr Fitness-
fliche hoher gewichtet», erkirt der Verband
auf Anfrage. Wihrend von 71'000 aktiven
ASVZ-Mitgliedern letztes Jahr knapp 2400

den Sauna-Wellnessbereich nutzten, besuch-
ten 51'000 den Bereich Fitness. So sind zu
Stosszeiten oftmals Geriite dauerbesetzt und
man muss fiir das Training Zeit fiirs Warten
einplanen. Die Hochschulsport-Umfrage, die
alle 5 Jahre durchgefiihrt wird, habe dazu in
den Ietzten drei Umfragen den Wunsch nach
mehr Fitnessfliche als erste Prioritit gezeigt.
Zudem hat der Wellnessbereich den Nachteil,
dass er nur fiir einen Zweck genutzt werden
kann. Der ASVZ betont, dass man weiterhin
vielseitige Angebote im Bereich «Regenera-
tion» habe, etwa die Relaxrdume oder die
Bodymind-Angebote. Doch selbst wenn sich
Bediirfnisse am ASVZ verindern, bleiben Orte
wie die Sauna etwas Besonderes. Dort, wo
wir alle Hiillen fallen lassen, bleibt am Ende
vielleicht mehr als nur der Schweiss zurtick.
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Herr Gaillard, wieso kurzen Sie?

Der Bericht der «Gaillard-Kommission» war die Grundlage fiir das Sparprogramm des Bundesrats. Im Interview
stellt sich der frithere Chef der Finanzverwaltung der Kritik und verteidigt die Kiirzungen — auch bei der Bildung.
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Andri Gigerl (Interview und Foto) und Raphael Meisser (Interview)

Herr Gaillard, Sie empfehlen dem
Bund eine Verdoppelung der Stu-
diengebiihren, fiir auslandische
Studierende gar eine Vervierfa-
chung. Halten Sie das fiir tragbar?
Daswar einervon iiber 60 Vorschlé-
gen, zur Entlastung des Bundes-
haushaltes und ich denke, er wire
vertretbar. Wir haben in der Schweiz
eine ausgezeichnete Ausbildung und
diese Erh6hung wire im internatio-
nalen Vergleich verkraftbar. Fiir
jene, die sich das Studium nicht
leisten kénnen, besteht die Moglich-
keit, beim Kanton ein Stipendium
zu beantragen.

Das ist einfacher gesagt als getan.
In Ziirich ist man mit dem Studie-
ren fertig, bis das Geld ankommt.
Das iiberrascht mich jetzt, iiblicher-
weise ist die Verwaltung des Kan-
tons effizient. Dafiir sollte man auf
jeden Fall Losungen finden.

Stipendien sind allerdings keine
nachhaltige Losung. Die Bevélke-
rung wachst und die Universitaten
und Hochschulen haben immer
mehr Zugiénge. Sollten wir hier
wirklich sparen?

Die Bildungs- und Forschungsaus-
gaben haben in unserer Analyse der
Bundesausgaben bei allen Kriterien
gut abgeschnitten. Die Hochschulen
leisten grossartige Arbeit. Diese
Massnahmen standen deshalb in
unserem Bericht nicht im Vorder-
grund. Wir haben sie aus Griinden
der Opfersymmetrie vorgeschlagen.

«Opfersymmetrie», also dass alle
Politikbereiche etwas zu den Kiir-
zungen beitragen missen, war
aber nicht Teil Ihres Mandats, son-
dern ist ein politischer Entscheid.
Deshalb haben wir in zwei von drei
Varianten auch keine Kiirzungen bei
der Bildung und Forschung vorge-
schlagen. Die Erfahrung zeigt aber:
Ein Sparprogramm ohne Opfersym-
metrie hat keine Chance.

Das Parlament hat jetzt eine ab-
gespeckte Variante lhres Sparpa-
kets beschlossen — hohere Studien-
gebiihren sind wohl bis im Herbst
vom Tisch. Geniigt lhnen das?

Positiv ist, dass das Parlament ent-
schieden hat. Es hat aber zu wenig
getan, um wirklich Spielrdume fiir
die Zukunft zu schaffen. So muss es
bereits in den Budgetberatungen
nach den Sommerferien wieder Kiir-
zungen vornehmen. Das sind auch
schlechte Aussichten fiir die Bildung,
weil das Parlament hier ohne Ge-
setzesinderungen sparen kann.

Aber mal grundsatzlich: warum soll
die Schweiz liberhaupt sparen?

Von Sparen zu sprechen ist {iber-
trieben. Aber wegen neuer Aufgaben
wachsen die Ausgaben momentan
stirker als die Einnahmen. Das

zwingt den Bund, Prioritdten zu
setzen und das Ausgabenwachstum
in gewissen Bereichen etwas zu
drosseln.

Hauptgrund fiir die steigenden
Ausgaben ist das Verteidigungs-
budget. Dieses bleibt aber unan-
getastet. Wo bleibt hier die Opfer-
symmetrie?

Wir haben dem Bundesrat eine Va-
riante vorgeschlagen, in der die Ver-
teidigungsausgaben nurum 4,5 statt
6 Prozent pro Jahr wachsen. So
konnten wir im Jahr 2030 mehr als
500 Millionen einsparen. Das wiir-
de das Verteidigungsdepartement
zwingen, Prioritdten zu setzen und
effizienter zu werden.

Das beantwortet aber die Frage
nicht: Warum machen Sie beim
Verteidigungsdepartement keine
konkreten Kiirzungs-Vorschlage?
Die Diskussionen haben auf der
strategischen Ebene stattgefunden,
weil die konkreten Beschaffungs-
vorlagen noch nicht vorlagen.

Nun kénnte man auch sagen, das
sind alles wichtige Aufgaben und
der Schweiz geht es finanziell bes-
tens - statt zu sparen, finanzieren
wir diese mit neuen Schulden.
Nein, denn die Schuldenbremse ver-
hindert, dass der Bund mittelfristig
mehr ausgibt, als er emnimmt, damit
man in schweren Zeiten geniigend
finanziellen Spielraum zur Krisen-
bekdmpfung hat.

Kritiker*innen der Schuldenbrem-
se sagen, wir hatten diesen Spiel-
raum, etwa in der Covid-Krise,
auch ohne Schuldenabbau gehabt.
Die Schweiz gilt als sicherer Hafen,
unsere Staatsanleihen sind immer
gefragt.

Da bin ich mir nicht so sicher. Den-
ken Sie, der damalige Finanzminister
Ueli Maurer wire so locker gewesen
mit den Covid-Milliardenprogram-
men, wenn er nicht gewusst hitte,
dass wir zur Schuldenbremse zu-
riickkehren und die Schuldenquote
nach der Krise wieder sinken wird?

Das ist dann aber nicht eine Frage
der 6konomischen Grenzen, son-
dern des politischen Willens.
Nein, langfristig leuchtet es doch
ein, dass Einnahmen und Ausgaben
ausgeglichen sein sollten.

Die Schweiz hat aber eher einen
Riickwiértsgang als eine Schulden-
«Bremse». Die Schuldenquote ist
nicht stabil, sondern seit der Ein-
filhrung stetig gesunken.

Ja, indem wir in normalen Zeiten
den Schuldenstand stabilisieren,
nimmt die Schuldenquote ab. Inso-
fern sind unsere Regeln im inter-
nationalen Vergleich eher restriktiv.
Dafiir sind wir in Krisenzeiten viel

flexibler und erlauben praktisch un-
begrenzt ausserordentliche Ausga-
ben, die die Schuldenquote wieder
steigen lassen. So ist sie heute etwa
so hoch wie Mitte der 90er-Jahre.

Wir leben aber in vdllig anderen
Zeiten. Klimakrise, Krieg in Europa,
Alterung der Gesellschaft - recht-
fertigt das nicht neue Schulden?
Zusitzliche Schulden konnen in Kri-
senzeiten Sinn machen. Ich fiirchte
aber, wir erleben nicht eine voriiber-
gehende Krise, sondern eher ein
«new normaly. Die Sicherheitslage
in Europa wird in zehn Jahren nicht
viel anders sein als heute. Auch die
Klimapolitik wird uns noch Iange
beschiftigen. Neue Schulden ver-
schieben unsere finanzpolitischen
Probleme nur in die Zukunft. Dann
miissten wir in zehn Jahren statt
heute entscheiden, wie wir diese
Ausgaben finanzieren. Gleichzeitig
werden wir dann sicher neuen He-
rausforderungen gegeniiberstehen.
Wegen der gestiegenen Schulden-
quote wire aber der finanzpolitische
Spielraum enger.

Sie hatten auch den Auftrag, Mehr-
einnahmen zu priifen. Empfohlen
haben Sie dem Bund dann aber
ausschliesslich Kiirzungen. Wieso?
Wir haben analysiert, wo unge-
rechtfertigte Steuererméssigungen
beseitigt werden kénnten. Dazu
haben wir auch einige Vorschlige
gemacht, etwa bei der Besteuerung
von Grundstiickgewinnen oder den
Kapitalbeziigen im Rahmen der
privaten Altersvorsorge.

Trotzdem: Im Bericht schlagen Sie
dem Bund vor, «die Fehlbetrage
in erster Linie durch Minderaus-
gaben» zu beseitigen.

‘Wir haben erstaunlich viele Punkte
gefunden, wo Geld mit fragwiirdiger
Wirksamkeit ausgegeben wird. Wir
wollten die Gelegenheit nutzen, die-
se Ausgaben in Frage zu stellen.

Der internationale Flugverkehr
bleibt hingegen steuerbefreit. Da-
mit kdnnte man mehr als ein Drittel
lhres ganzen Sparpakets ersetzen.
‘Wir haben uns diese Ausnahme an-
geschaut und festgestellt, dass sie
aufinternationalen Abkommen aus
den 50er-Jahren beruht. Kiindet
man diese, verlagern sich die inter-
kontinentalen Fliige zu einem aus-
[andischen Hub und man erreicht
weder zusitzliche Steuereinnahmen
noch CO2-Reduktionen. Hingegen
hat der Bundesrat dem Parlament
gesagt, er wiirde eine international
abgestimmte Losung begriissen.

Ob man das glaubt, sei mal dahin-
gestellt. In lhrem Bericht schrei-
ben Sie aber, dass sich eine solche
«momentan nicht abzeichnet».

Leider. Die heutige Lésung istin 153

bilateralen Abkommen festgeschrie-
ben. Internationales Recht kann oft
nur sehr langsam geidndert werden.

Ein internationales Abkommen,
auf das Sie wenig Riicksicht ge-
nommen haben, ist das Klima-Ab-
kommen von Paris. Die klimapoli-
tischen Subventionen kiirzen Sie
um bis zu 400 Millionen Franken.
Das stimmt. Wir haben vorgeschla-
gen, die Bundesbeitrige an klima-
politische Subventionen auf den
zweckgebundenen Teil der CO2-
Abgabe zu beschranken. Wir haben
aber auch empfohlen, diese wenn
nétig zu erhéhen.

Ihr Mandat war auch, zu schauen,
ob die politischen Ziele mit weniger
Mitteln noch erreicht werden. Geht
das fiir die Klima-Ziele so noch?
Die Wirkung dieser Subventionen
ist so gering, dass man deren Wegfall
relativ einfach kompensieren kann.
Beim Gebidudesanierungsprogramm
zum Beispiel gibt es gemaiss der Fi-
nanzkontrolle knapp 50 Prozent
Mitnahmeeffekte, also Heizungen,
die auch ohne Subventionen ersetzt
worden wiren.

Das sind aber mehr als doppelt so
viel ersetzte Heizungen, nicht?
Ich habe noch niemanden getroffen,
der seine Heizung ohne diese Sub-
vention nicht ersetzt hitte. Abgese-
hen davon: Mit der Giesskanne der
oberen Mittelschicht thren Hei-
zungsersatz zu finanzieren, ist auch
sozialpolitisch fragwiirdig,

Das ist aber auch das Resultat
jahrelangen Ringens um eine Kli-
mapolitik, die beim Volk mehr-
heitsfahig ist. Diese werfen Sie
hier tiber den Haufen.

Wir sagen ja nicht, man soll nichts
tun. Wir sagen einfach, man sollte
gewisse Subventionen durch wirk-
samere Massnahmen ersetzen. Die
Kantone kénnten mit einem Feder-
strich im Gesetz den Einbau neuer
Olheizungen verbieten, es gibt die
nétigen Instrumente. Ob die Politik
das macht, ist eine andere Frage.

Serge Gaillard im Streitgesprach mit unserem Autor.

Serge Gaillard ist promovierter
Okonom und war von 2012 bis
2021 Direktor der Eidgends-
sischen Finanzverwaltung. Heu-
te ist er Lehrbeauftragter an der
Uni Bern und Titularprofessor an
der Uni Lausanne.
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Sexuelle Gewalt vor Augen gefuhrt

Performance-Kiinstlerin Carolina Bianchi nimmt auf der Biihne an der Gessnerallee K.O.-Tropfen.

Mit ihrem Stiick zeigt sie dem Publikum, wie sie selbst und andere vergewaltigt wurden.

Dominique Lindegger

Esist dunkel im Saal. Kaum jemand
tuschelt, es herrscht angespannte
Stille. Das Publikum wurde mehr-
fach vorgewarnt: das Stiick werde
kein Leichtes. Vor der nun geschlos-
senen Einlasstiire stehen zwei Psy-
cholog*innen bereit. Carolina Bian-
chi, die Protagonistin ihres eigenen
Stiickes, betritt festen Schrittes die
Biihne. «Cadela for¢a» — Brasilia-
nisch fiir Schlampenpower — scheint
sie den Titel ihres Performance-
Theaters mit thren Schritten in den
Boden schreiben zu wollen.

In aller Seelenruhe steht sie an
einem Tisch, der mittig vor einer
Leinwand steht, die die ganze Hohe
und Breite der Biihne einnimmt, und
schiittet ein Pulver auf ihr Handy-
bildschirm. Das Pulver wandert
vom Handy ins Glas und Bianchi
schaut [ichelnd, mit einem Strohalm
in ihrem Getrank rithrend, ins Pu-
blikum. Gin Tonic und K.O.-Tropf-
en oder «Boa noite Cinderellay,
«Gute Nacht Cinderella», wie man
K.O.-Tropfen umgangssprachlich
in Brasilien nennt. Solange sie sich
wach halten kann, wird sie ihre Re
cherchen vortragen. Recherchen
uber sexuelle Gewalt an Frauen,
iiber Femizide, iiber Misogynie.
‘Wenn sie einschlift, iibernimmt das
Kollektiv den weiteren Verlauf der
Performance.

Nichts racht eine Vergewaltigung
Sie verweist auf einen Stapel an Do-
kumenten und beginnt zu erzihlen,
von Pippa Bacca, einer italienischen
Performance-Kiinstlerin, die mit
ihrer besten Freundin in Brautklei-
dern per Autostopp durch Osteuro-
pa reiste. Ihre Regel war: Wenn je-
mand sie mitnehmen will, steigen
sie ein, egal wer die Person ist und
wie sie aussieht. Sie wollten ihren
Glauben an das Gute der Menschheit
beweisen. Die Freundinnen trennten
sich infolge eines Streit dariiber, ob
sie in ein Auto einsteigen oder nicht.
Pippa stieg alleine ein. Der Mann
vergewaltigte und ermordete sie.

Sie erzahlt von sich selbst, von der
Unmoglichkeit, mit dem Wissen
umzugehen, unwissentlich betdubt
und vergewaltigt worden zu sein.
Von all den Erinnerungsliicken, die
sie verzweifelt zu fiillen versucht und
die sie tagtidglich beschiftigen. Und
weiter, wie sie in threm Stiick und
den Recherchen eine Befreiung
findet — zumindest teilweise. Sie
erzidhlt von der Wucht des Herun
terredens ihrer Erlebnisse durch
andere. Die Anderen, die ihr eine
Teilschuld unterschieben und sagen,
sie habe sich durch ihr Uberleben
genug geriicht. Aber Uberleben ist
nicht die grosste Rache. Nichts riacht
eine Vergewaltigung,

Das Bewusstsein schwindet
Nervoses Erwarten mischt sich mit
dem Grausen vor ihren Erzahlungen,
bis ihre Bewegungen nach einer Ka-
raoke-Einlage, die threr Wut freien
Laufldsst, langsam fahriger werden.
Als sie kaum noch Sitze heraus-
bringt und im Stehen beinahe ein-
schlift, riumt sie den Tisch frei, an
dem sie vorhin noch gesessen hat,
legt sich drauf und denkt noch, kurz
bevor sie thren Kopf ablegt, daran,
die Kerze hinter ihr zu [6schen. Einen
Moment lang bewegt sie sich noch,
dann Stille. Gute Nacht, Cinderella.
Die Stille muss ausgeharrt werden.
Langsam kommt Bewegung auf die
Biihne, die Leinwand hebt sich und
Skelette auf Erdhiigeln, Matratzen
und Decken sowie ein Auto werden
sichtbar.

Bianchi wird an den Rand der
Biihne getragen und dort in ein
Nachthemd gekleidet, wihrend das
Ensemble beginnt, Tequila-Flaschen
zu Offnen und sie sich tiber den
Korper zu leeren. Der Dunst zieht
durch die Zuschauer*innenreihen
hinweg und stimmt den Beat der
darauffolgenden Partyinszenierung
ein. Menschen, die sich anmachen
und rummachen, orientierungslos
tiber die Biihne wirbeln, sich miih-
sam iiber die Biihne schleppen, un-

wissentlich abgefiillt,
abgeschleppt werden.
Sie tanzen und tanzen,
setzen sich neben der
schlafenden Bianca auf
den Boden, beriihren
sie, fahren den Nih-
ten ihres Nachthemdes
nach. Eine Frau, neben
einem Auto stehend,
spricht von stidhlernen
Ko6rpern und Hinden,
von gefiihllosen Ma-
schinen und kurz dar-
auf liegt sie auf der
Motorhaube und wolbt
sich unter Stohnen —
oder sind es vielmehr
Schmerzenslaute?
Leidenschaft? Angst?
— dem Auto entgegen.
Das Auto wird nun umfunktioniert,
Bianchi in den Kofferraum verfrach-
tet. Man sieht durch die Wind-
schutzscheibe hindurch das Kollek-
tiv als Freund*innen wihrend einer
Autofahrt. Sie singen und lachen.
Dazwischen wird es ruhig und die
Freund*innen berichten von Triu-
men, Erinnerungen und Traumata.
Das Auto fiillt sich mit Rauch, Bi-
anchi immer noch im Kofferraum
liegend. Sie wird auf einen Tisch
gelegt, thre Beine werden gespreizt.
Ihre Freund*innen tragen Einweg-
handschuhe und beginnen, ihre Un-
terwische aufzuschneiden. Eine Ka-
mera wird in thre Vagina eingefiihrt,
oder zumindest sieht es danach aus,
als auf den Leinwinden Aufnahmen
thres Uterus’ erscheinen.

Opfer und Kompliz*in zugleich

«SHE GOT LOVE» steht in roten
Lettern auf der Leinwand, vor der
Bianchi sanft fiir den Applaus auf-
geweckt wird. Bianchi entwickelte
«The Bride and The Good Night
Cinderella» als ersten Teil der Ca-
dela-for¢a-Triologie am DAS Thea-
tre Amsterdam. Am Festival d’Avig-
non 2023 hatte das Stiick seine
Premiere und gewann internationa-

le Sichtbarkeit. Am 29. Miarz 2026
fithrten sie und ihr Kollektiv das

Stiick an der Gessnerallee in Ziirich
auf. Mitanzusehen, wie K.O.-Tropfen
wirken, schockiert. Die Inszenierung
war teilweise unausstehlich akkurat,
aber die Geschichten iiberraschten
nicht. Und das war wohl das Bru-
talste am Stiick. Die Geschichten,
die erzdhlt wurden, kamen einem
bekannt vor und gleichzeitig so tief-
griindig absurd. Jedoch: Es wurde
keine Sekunde an ihrer Wahrhaftig-
keit gezweifelt.

Die Geschichten vermischten
das Jetzt und das Damals, verwisch-
ten die Grenzen von Pippa und allen
anderen Frauen, von Pippa und dem
Publikum, die sich vielleicht nur aus
einer verschieden getroffenen Ent-
scheidung ziehen lassen. Die Zu-
schauer*innen werden wihrend des
Stiicks zu Opfern, weil es auch sie
hitte treffen kénnen. Gleichzeitig
wurde man zu Kompliz“in der Ver-
brechen. Stillschweigend zusehend,
Privatsphiren zertrampelnd, weg-
schauend und sich schimend. Nach
dem Verstummen der Standing Ova-
tion blieb es linger ruhig als sonst.
Man umarmte sich und liess den
Horror erst Mal sacken.
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Kolumnen / Kurz und Knapp

Eine Ode an den Widerspruch

Liv Robert

Loslassen — Seit ich klein bin, erwischt
mich immer mal wieder jemand dabet, wie
ich gestresst nach einer hélzernen Oberfla-
che suche, um dann erfolglos unauffillig
drauf zu klopfen. Das tun abergldubische
Leute, wenn ithnen der Gedanke kommt,
dass sie schon lange nicht mehr krank wa-
ren oder wie froh sie sein kénnen, dass
noch keiner der Menschen, die ihnen lieb
sind, von einem Tram angefahren wurde.
Das Seltsame ist, dass ich eigentlich gar
nicht abergldubisch bin.

Ich habe keine Angst vor Freitagen,
die auf den 13. fallen, oder schwarzen Kat-
zen, die mir von links tiber den Weg laufen.
Wie willkiirlich sind diese Gefahren bitte?
Doch meine Faust ballt sich. Klopf, klopf,
macht es leise. Einen Augenblick spéter bil-
de ich mir ein, eine h6here Macht «Ah
Mist!» rufen zu héren. In nichster Zeit wird
sie niemanden von einem Tram anfahren
lassen kénnen. Zum Gliick sind die Tische
der Bibliothek aus Holz.

Dass es ein besorgniserregendes Aus-
mass angenommen hat, wurde mir in jenem
Moment bewusst, als ich auf dem Heimweg
mal kein Holz finden konnte und schliess-
lich beschéimt in die Hocke ging, um gegen
einen Grashalm zu klopfen. Ich hoffe bis
heute, dass mich niemand gesehen hat. Zu
meiner Verteidigung stand das Schicksal
meiner Familie auf dem Spiel. Der erniedri-
gende Vorfall fiihrte jedoch dazu, dass ich
mir fest vornahm, mit dieser absurden An-
gewohnheit endlich aufzuhéren. Ich wusste
ja selbst, wie bescheuert sie war. Doch zu
meiner eigenen Uberraschung gelang es
mir nicht. Keine Logik konnte die «better
safe than sorry»-Mentalitit bezwingen. Ich
steckte schon zu tief drin.

Meine abergldubischen Zwinge schie-
nen sich aus irgendeinem Grund tief an
mein Unterbewusstsein gekrallt zu haben.
Je mehr ich gegen sie ankdmpfte, desto 6f-
ter kreierte mein Hirn schlimme Szenarien
und desto schwerer wurde es, nicht zu

klopfen. Es war wie das Gedankenexperi-
ment mit dem pinken Elefanten. Denk auf
keinen Fall an thn und schon siehst du ihn
vor dir. In mir stritt Rationalitit gegen das
leise, beschimende «Was, wenn doch..?»
Fiihlen sich so die Leute, die christlich auf-
wuchsen und sich nun von der Kirche ab-
wenden wollen? Die armen Seelen, die die
katholische Schuld trotz aller Bemiihung
nie ablegen kénnen. Jedoch kann ich mich
im Gegensatz zu den unfreiwilligen Kin-
dern Gottes gar nicht erinnern, woher ich
meinen Zwang zum wortlosen Gebet habe.

Irgendwann musste ich einsehen, dass
der Kampf gegen mein eigenes Hirn erfolg-
los war und gab auf. Meine Kapitulation
war ein revolutionirer Akt gegen den
Selbstoptimierungswahn (das redete ich
mir zumindest ein) und ich erlaubte mir, so
oft zu klopfen, wie ich wollte. Dann war ich
halt etwas abergldaubisch, na und? Jeder
Mensch hat halt seine Marotten. Doch er-
staunlicherweise hatte meine radikale Ak-
zeptanz zur Folge, wovon mein bissiges An-
kidmpfen nur triumen konnte: Das Klopfen
wurde immer seltener.

Ich erkannte, was buddhistische Mon-
che schon vor 2500 Jahren wussten: Prob-
leme, die hauptsichlich im Kopf stattfin-
den, lassen sich nicht durch noch mehr
Gedanken I6sen. Und schon gar nicht durch
Zwang, Man kann sie nur loslassen, wenn
man ihnen erlaubt, zu bleiben.

Pathetisch, ja, kitschig auch, aber eine
kleine Erleuchtung hatte ich schon, muss
ich zugeben. Mit der Zeit merkte ich sogar,
dass meine gewonnene Weisheit nicht nur
auf mein absurdes Luxusproblem zutrifft,
sondern ganz generell auf Angste, Sorgen,
Waut... Wie erleichternd, diese Erkenntnis
nicht erst in meiner Midlife-Crisis im bali-
nesischen Yoga-Retreat gehabt zu haben.
Vielleicht hilft sie dir ja auch, liebe*r Le-
ser*in. Oder vielleicht hiltst du mich auch
fiir eine esoterische Pseudo-Philosophin.
Ich hoffe nicht. Klopf, klopf.

It Takes Two to Tango

Hier berichtet unsere Sexkolumnistin aus Buenos Aires tiber vertraute Geschehnisse.

Anahi Frank

llustration: Marin Stojanovic

Verfiihrt — Ich komme zwei Mi-
nuten zu spit zur Tango-Practica
und bin damit eine der Ersten.
«Sei keine Schweizeriny, sage ich
mir und quatsche den Mann an,
der sich neben mir die Schuhe
bindet. Er begriisst mich mit
einem Wangenkuss, ich Iehne
mich hinein fiir den zweiten und
kollidiere mit seiner Nase. «Sorry,
ich komme aus der Schweiz, da
geben wir drei», stammle ich.
«Und ich dachte schon, du magst
michy, grinst er. Als verschiich-
terte Anfénger platzieren wir uns
an einem Tischchen ganz hinten.
Ein geschniegelter Herr
bahnt sich den Weg zu uns. Ich
biete ihm einen Stuhl an, er bietet
meinem neuen Freund einen Tanz
an. «Gefiihrt werden ist schon
schony, seufzt mein Tischgenosse,

als er sich mit leicht gersteten

Wangen wieder neben mich setzt.

«Zu schade, dass nur Manner
mich fiihren und ich auf Frauen
stehe.» Ersteres kann ich noch
nicht widerlegen, aber Zweiteres
konnte ich mir zu Nutze machen;
ich muss ihn nur auf eine andere
Tanzfliche fithren.

«Vamos a una discoteca?»,
schlage ich vor. Als ich in meinen
Tangoschuhen neben thm iiber
die Pflastersteine hopple, bereue
ich meine Spontanitit. In der
Schweiz attestieren sie mir heis-
ses Latinoblut; hier wird er wohl
merken, dass ich meine Tanz-
schritte auf Youtube und Famili-
enfeiern gelernt habe. Doch mei-
ne Sorgen fliegen férmlich von
mir, als er mich das erste Mal im
Kreis dreht. Vielleicht liegt es an

mir, vielleicht liegt es an thm,
vielleicht liegt es an Gilda: Aber
ich habe mich noch nie so eins
gefiihlt, mit der schwiilen Som-
merluft, der Cumbia aus den
blechernen Lautsprechern, seinen
Hiiften an meinen, dem ganzen
stidamerikanischen Kontinent.
«Que maravischal», rufe ich aus,
als wir kurz Luft schnappen. «Ich
sehe schon, wieso ihr diesen Ruf
habt.» «Von wegen! Du bist hier
die Verfiihrerin! Mit deinen zwei
Begriissungskiissen und wie du
beim Tanzen meine Brust so fest-
gehalten hast...»

«Macht man das nicht so?»
Er lacht: «Bei dir hatte ich den
Eindruck, du wolltest mir das
Hemd vom Leib reissen.» Ich lau-
fe rot an. «Also mir gefillt’sy, sagt
er und fiihrt meine Hand an seine

Lippen, «und wie du die Disko
ausgesucht hast, so entschieden
und organisiert! Seid ihr Schwei-
zerinnen immer so?» Er beisst
sachte in meine Fingerspitze. Mir
bleibt gar nichts anderes {ibrig,
als die Wahrheit zu sagen: «Nur,
wenn wir einen hiibschen Argen-
tinier verfithren wollen.»

llustration: Mara Schneider
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Kurz und knapp

Spider-Noir

Kultur — Wer spielte schon einmal
einen Engel, Teufel, Magier, Tempel-
ritter, Vampir, Bienenziichter, Wet-
terfrosch, Rockstar, Killer, gut 100
weitere schlechte Rollen — und nicht
zuletzt: sich selbst in der Midlife
Crisis? Richtig, Nicolas Cage. Man
konnte meinen, mittlerweile habe
er Hollywood durchgespielt. Doch
ab dem 27. Mai darf man den ewig
Wandelbaren als «Spider-Noir» ge-
niessen. Der erfolglose Privatde-
tektiv Ben Reilly hadert im New
York der 1930er-Jahre mit seiner
Vergangenheit als desillusionierter
Superheld «The Spider». Diesen
Irrsinn darf man sich guten Gewis-
sens gleich zweimal ansehen, denn
die Serie gibt es dank eigener pa-
tentierter Filmtechnik sowohl in
Schwarz-Weiss als auch in voller
Farbe. Wird es gut? Wer weiss. Wird
esweird? Wahrscheinlich. Aber wird
es Nicolas Cage? Definitiv. (dri)

Stutz ist keine Stiitze

Forschung — Geld macht nicht gliick-
lich. Zumindest nicht allein. Auf die-
ses Ergebnis sind auch Harvard-For-
schende nach 85 Jahren betriebenem
Aufwand gekommen. Eine Studie,
die 1938 mit einer Gruppe von 724
Minnern startete, begleitete Teil-
nehmende iiber mehrere Lebens-
abschnitte hinweg und analysierte
sowohl die Entwicklung des mate-
riellen Wohlhabens als auch das
emotionale Wohlbefinden. Allmih-
lich wurden auch die Ehefrauen und
Kinder der urspriinglichen Proban-
den miteinbezogen. Gliicklich seien
im hohen Alter insbesondere dieje-
nigen geblieben, die ihre zwischen-
menschlichen Beziehungen priori-
sierten; so landete ein Kunstlehrer
mit kleinem Einkommen weit oben
auf der Liste beziiglich Zufriedenheit
und Gesundheit, ein wohlhabender
Anwalt dagegen eher tief. (man)

Vom Stimmverbot ins Parlament
Politik — Ein wichtiger Schritt fiir
mehr politische Gleichstellung: Am
5.Mai 2025 beschloss der National-
rat, dass Menschen mit Behinderun-
gen nicht linger vom Stimmrecht
ausgeschlossen werden diirfen. Der
Stinderat bestitigte diesen Entscheid
im folgenden September. Fiir Pro In-
firmis ist das ein bedeutendes Signal
fiir mehr Inklusion. Das Netzwerk
setzt sich dafiir ein, politisch enga-
gierte Menschen mit Behinderungen
zusammenzubringen und zu unter-
stiitzen. Im Rahmen des Projekts
«Forum 22» organisiert sie die Be-
hindertensession. Am 21. Oktober
findet auf Einladung des National-
ratsprasidenten Pierre-André Page
die zweite Ausgabe im Bundeshaus
statt. Rund 200 Personen haben sich
fiir die 44 zu vergebenden Sitze be-
worben. Wer ins Parlament einzieht,
bestimmt die Bevolkerung: Bis zum
17. Mai kénnen jeweils drei Stimmen
abgegeben werden. Zu den Kandi-
dierenden zdhlen auch Ladina Boss-
hard, Studentin der Germanistik und
Skandinavistik an der Universitit
Ziirich, und Tabea Milena Patt, Phy-
sikstudentin an der ETH. (deb)
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Hier ratselt einfallsreich

Ella Eloquentia.
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Waagrecht

3 Ein Hit aus Schweden, aber fiir einen Franzosen 9 Verfluchte
Feriendestination 11 Nimmt dich in der Skisaison von hinten 12
Diese Dialoger*innen wimmelt Trump am HB sofort ab 13 Da-
mit fihrt Frau Holle nach Ubersee 14 In diesem digitalen Kurz-
zeitgedichtnis ist die ZS zuhause 15 Aufwahren Begebenheiten
basierend 20 Kanye West ist bi... 22 Schwedische Antilope 24
Da legt der Kalender den Hebel um 25 Barfuss den Krieg be-
kédmpfen 29 Hallo! — Und Tschiiss 30 Dieses Fest endet mit Matt
statt Y 31 Dafiir bekommt man Stempelkarten 32 Ziircher
Cosplay Cliquen 33 Gar nicht knuddelig

Senkrecht

1Chemie in den Laugenknépfen 2 Kokainanfilliger Beruf 3 Ein
Taugenichts, der wenigstens putzen kann 4 Eine Kanone, die
schon lange nicht mehr schiesst 5 In dieser Garage drehen Rap-
per“innen ihre ersten Musikvideos 6 Schweizer Couscous 7 B2
8 Zwanzig Franken fiir einen Déner, ... mich 9 Dort ist schon
vieles erstickt 10 Paragraphen-Reiterin 11 Meine Flamme jeden
Tag 16 Bekommt in der ZS eine Ode 17 ..., «duéd» nid 18 Cousin
vom Teufel 19 Bewdhrter mathematischer Vers 21 Ausruf einer
Thurgauer*in, wenn sie endlich den US-Bundesstaat findet 23
Von American Football zu Proteinriegeln 26 In Albanien Pavli
und in Tschechien Pavel 27 Beziehungen auf Distanz, zum Bei-
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Lésungswort der letzten Ausgabe: FEUERHOLZ

spiel bis nach Genf 28 Historische Konkurrenz der ZS

Sende das Lésungswort bis zum 25. Mai mit dem
Betreff «Réatsel» an redaktion@zsonline.ch.

Zu gewinnen gibt es 3x2 Gutscheine fiir die Kinos
Riffraff und Houdini.

Waagrecht 2 SAFARI 8 ECHO 9 ZEIT 11 HUHN 12 LOGIN 14 URNE 15 KRYPTO 17 LEU 18 KLEE 19 RNA 21 AKP 22 RON 23 RIO 25 HAFER 26 GUSTO 27 OLE 28 AHNELN 29 POINTE 31 AGRAR

33 PNEU 35 CNN 36 EGO 37 ZIRKA

Senkrecht 1 HEUREKA 2 SCHNUPFEN 3 AHNE 4 FOLKLORE 5 AZOREN 6 REGIERUNG 7 11110 TNT 11 HULA HOOP 13 BOA 16 PRISE 18 KREATUR 20 NOTLAGE 24 MONROE 30 ECK 32 REH 34 EI

Wenn's mal hoch und runter geht

Ueberlandpark — Hoch iiber Ziirichs
tiefster Tramhaltestelle erstreckt sich
auf rund einem Kilometer ein Park.
Ein Deckel fiir die Autobahn A1, die
Oerlikon und Schwamendingen in
zwei schneidet. Der Ueberlandpark:
Eine Larm- und Staubentlastung fiir
Anwohner*innen. Aber als Ort so
schwer zu beschreiben, dass ich ab
hier allmahlich verriickt werde.

An guten Tagen meide ich den
Park. Bereits beim Aufstieg {iber die
seitlichen Rampen fiihle ich mich
eingeengt. Auf der Ebene selbst wird
einem bewusst, dass man in eine
bestimmte Richtung gelenkt wird:
Entweder nordlich ins tiefste Schwa-
mendingen oder siidlich Richtung
Stadtzentrum. Dieser Weisung zum
Trotzversuche ich, mich frei auf der
Parkstrecke fortzubewegen. Doch
stindig wird mir der Weg gekreuzt.
Kinder rasen auf Trottis an mir vor-
bei und wirbeln Kiesstaub auf. Hin-
ter uns versuchen ihre Eltern mit dem
Hund an der Leine aufzuholen. Ich
weiche aus, weil ich mir nicht ganz

sicher bin, ob er mich als nichsten rauntmirThom Yorke mahnendins ten Abgang zur Aubrugg. An einem
Fixpunkt auswéhlt. Aus den begriin- Ohr: «Areyou such adreamertoput anderen Abend treiben mich der
ten Streifen entlang der Wege heben  the world to rights? / I'll stay here Stapel ungeldster Probepriifungen

sich Insekten, um
dann mal wieder
zu verschwinden.
Hier oben ist es
schon ruhig. Schén
und ruhig. Aber die
Ruhe ist nicht echt,
sie ist gebaut. Der
Park schiitzt zwar
vor allem darunter,
wirkt aber deshalb
kontrollierend,

unterdriickend,

bevormundend.

Die Sonne brennt
langsam im Na-
cken und macht
schlifrig. Ich war
doch mit einer an-
deren Stimmung
hierhergekom-

Foto: Mantra Kumar

und Haufen un-
gefalteter Wische
von zuhause weg
und hoch tiber
die Autobahn. Der
Anstieg zum Park
fiihlt sich zwar mit
schwerem Herzen
und Schritt steiler
an; doch oben an-
gekommen, wird
man von seiner
Ruhe iiberrascht.
Gedankenlos ge-
he ich an Rutsch-
bahnen und Spiel-
plétzen vorbei bis
zur nordostlichen
Kurve: Wo eine
Rampe abwirts
fiihrt, bleibe ich

men, mit etwas Ermunterndem im forever where two and two always aber stehen. Von hier aus sehe ich
Ohr, das nun aus Rampen und Ge- makes up five», und nehme, knapp Busse, aus denen Fussginger*innen
Iindern ausbrechen mochte. Jetzt in der Hilfte der Strecke, den nidchs-  ein-und ausfliessen, Velos, die thnen

weichen. In der Ferne strecken sich
Zuggleise Richtung Wallisellen. Ir-
gendwo tief unter meinen Fiissen
quietscht es im Tramtunnel. Und
iiberall Autos. Lastwagen. Camper-
vans. Alles, was auf vier oder mehr
Réidern der Alentlangzieht. Die ein-
zelnen Bewegungen greifen iiber-
einander, ohne sich zu beriihren.
Nichts und niemand bleibt stehen.
Hier oben wirkt der Blick weiter als
der Ort selbst. Wo sonst Winde oder
Hiuser den Raum abschneiden, 6ff-
net sich eine Ubersicht, die nichts
festhilt. Immerfort — nach Ziirich
hinein, aus Ziirich heraus, irgend-
wohin, wo ich nicht bin.

Der Ueberlandpark hat sich
langst im Schwamendinger Alltag
eingelebt. Und doch bleibt er ein Ort
der Gegensiitze; enge Wege, gelenk-
te Bewegung, und dazwischen diese
Stelle, an der sich der Blick offnet.
Wo sich das (Stadt-)Leben stindig
veridndert, verschiebt und fortbe-
wegt. Mal hoch, mal runter, aber nie
wirklich still. (man)



