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Hier zeichnet Noah Liechti für die ZS.

Eso – «Sit de Gabirano nüm schwurblet, lueg ich 
sini Videos wieder.» Laut Duden ist ein Schwur-
bler eine Person, die verworrenen, komplizierten 
Unsinn erzählt. Das angegebene Anwendungs-
beispiel: «Schwurblern nicht mehr zuhören». 
Dass man Gabirano, zumindest was Corona be-
trifft, nicht zuhören sollte, ist klar. Als der Wahr-
heit verschriebene Journalist*innen fragten wir 
uns jedoch, ob es alternatives Wissen gibt, das 
vorschnell abgestempelt wird – weil es vielleicht 
zu fremd oder zu weiblich ist. So stritten wir uns 
über Esoterik, die obskurste Form des Wissens: 
Ist gegen Unglück auf Holz zu klopfen (S. 23) 
schon esoterisch? Was ist berechtigte System-
kritik, was pseudowissenschaftliche Verschwö-
rung? Und was macht man an Steiner-Schulen  
neben Namen zu tanzen? 
	 Auf letztere Frage suchten wir an der  
Zürcher Atelierschule, einem anthroposophi-
schen Gymnasium, nach Antworten. Während 
Schüler*innen von Freiheit und Zusammenhalt 
berichten, müssen Lehrpersonen bei öffentlicher 
Kritik um ihren Job fürchten. (S. 8) 
	 Öffentliche Kritik bringt dafür unsere Auto-
rin an: Während weiblich konnotierte Praktiken 
von Matcha Trinken bis hin zu Tarotkarten  
Legen ins Lächerliche gezogen werden, gelten 
Kryptobros als visionär und vernünftig. Schluss-

endlich sehnen wir uns doch alle nach etwas Si-
cherheit im Ungewissen. (S. 8) 
	 Mit diesen Stereotypen versucht die hellse-
hende Dragqueen Madame Selma zu brechen: 
«Solange toxische Männlichkeit die Welt  
beherrscht, können Männer sich nicht erlauben, 
an solche Praktiken zu glauben, ohne gleich als 
schwach angesehen zu werden.» Unser  
skeptischster Autor lässt sich von ihr die Karten 
lesen. In dieser urteilsfreien Atmosphäre geht 
ihm das Ganze näher als erwartet. (S. 9) 
	 Wer misstrauisch bleibt und dem Aber kei-
nen Glauben schenken will, findet zum Schluss 
Erleichterung: Den wissenschaftlichen Blick  
liefert Esoterikforscher Strube im Gespräch über 
Nazis und Hippies, den angeblich rationalen 
Westen und die esoterische Anziehungskraft 
während turbulenter Zeiten. (S. 10-11) 
	 Doch wer das alternative Wissen nicht ganz 
abgeschrieben hat und eine eigene spirituelle  
Erfahrung machen will, findet nach der Bildbox 
das exklusive ZS-Horoskop: Kein vages Wischi-
waschi, sondern eine auf die Leser*innenschaft 
zugeschnittene Zukunftsanalyse. (S. 14)

	 Für die Redaktion,
	 Giorgio Dridi, Liv Robert und Mara Schneider

Gesellschaft
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Gemeinsam gegen 
Rausschmiss
Bei Umbauten und Ersatzneubauten droht häufig die 
Leerkündigung. Eine Initiative soll Abhilfe schaffen.

Wichtiges in Kürze
Auf dem Weg durch die Zürcher 
Innenstadt stechen sie ins Auge: 
«Mehr bezahlbarer Wohnraum», 
steht auf roten Plakaten, die von 
Fenstern und Balkonen hängen. «Su-
gus bleibt», heisst es auf anderen. 
Die Banner im Stadtbild lenken die 
Aufmerksamkeit auf einen wunden 
Punkt: Der Wohnraum ist knapp, 
die Preise hoch. In Umfragen ran-
giert das Thema regelmässig zu-
oberst auf der Sorgenliste der Be-
völkerung und die Debatte dazu 
läuft heiss. Auch die Politik hat er-
kannt: Es braucht dringend Lösun-

gen. Die Stimmbürger*innen des 
Kantons Zürich sollen nun beim 
Urnengang am 14. Juni gleich über 
drei Initiativen für die Bekämpfung 
der Wohnungsnot entscheiden. Für 
besonders heftige Diskussionen 
sorgt dabei die sogenannte «Wohn-
schutzinitiative» des Mietverbands. 
	 Die Initiative verspricht Ab-
hilfe für eine Entwicklung, die die 
Schlagzeilen dominiert wie keine 
andere. «Zürich Kreis 4: Über 300 
Mieter*innen erhalten Leerkündi-
gung», oder «Massenkündigung in 
Witikon – 200 Menschen verlieren 
Wohnung», liess sich erst kürzlich 
lesen. Langjährige Mieter*innen 
werden zunehmend aus der Stadt 
verdrängt. Auch Celine* und ihre 
Familie werden aus ihrem Zuhause 
gerissen. Zusammen mit ihrem Part-
ner und ihren Kindern wohnt sie seit 
15 Jahren an der Goldbrunnenstras-
se in Zürich. Vor Kurzem erhielten 
alle Mieter*innen im Haus die Kün-
digung. «Die Verwaltung ist die 
Mafia Zürichs», sagt Celine gegen-
über der ZS.
	 «Die Liegenschaft wurde total 
vernachlässigt, die Verwaltung hat 
sich praktisch nicht um die Instand-
haltung gekümmert», erklärt sie. 
Celines Schilderungen reichen von 
Fenstern, die man nicht öffnen durf-
te, bis zu «dreidimensionalen» Pilzen 
im Keller. Seit 20 Jahren bitten die 
Mieter*innen die Verwaltung um 
Reparaturen – ohne Erfolg. Nun 
sollen die Wohnungen geräumt wer-
den. «In einem wunderschönen Fa-

milienquartier, direkt gegenüber 
einer Schule, will die Verwaltung 
jetzt zweieinhalb-Zimmer-Wohnun-
gen errichten, ein absolutes No-
Go!», meint Celine. Sogenannte 
Leerkündigen, bei denen allen Mie-
ter*innen vor Sanierung, Umbau 
oder Neubau gekündigt wird, haben 
oft erhebliche soziale und wirt-
schaftliche Folgen. 

Sanierung steigert Standortwert
Gerade für Familien, ältere Men-
schen oder Personen mit begrenztem 
Budget kann der Verlust der Woh-
nung und des sozialen Umfelds exis-
tenzbedrohend sein. Auch für Celi-
ne und ihre Familie heisst es nun: 
Raus aus der Wohnung, raus aus der 
Schule und raus aus dem Quartier. 
Walter Angst, Co-Geschäftsleiter 
des Zürcher Mieter*innenverbands, 
sieht es ähnlich. «Wir müssen si-
cherstellen, dass die Leute nicht 
unnötig aus ihren Wohnungen ge-
worfen werden», so Angst gegenüber 
dem SRF. 
	 Häufig könnten sich Anwoh-
ner*innen die Mieten nach der Sa-
nierung nicht mehr leisten und wür-
den aus ihrem Quartier verdrängt. 
So verschwinden lokale Kulturen 
und die Quartiere verlieren ihren 
Charakter. Grund dafür sei die Pra-
xis der Immobilienwirtschaft, intak-
te Häuser abzureissen, um höhere 
Renditen zu erzielen, kritisiert der 
Mieter*innenverband. Rund 22% 
der Wohnungen in der Stadt Zürich 
waren 2023/24 gemäss städtischer 
Statistik bei einem Umbau von Leer-
kündigungen betroffen. 
	 Zudem werden laut einer Stu-
die der ETH, auf die sich auch die 
Ja-Kampagne fleissig beruft, im 
Kanton Zürich bis zu 13-mal so vie-
le Menschen auf die Strasse gestellt 
wie in vergleichbaren Regionen. 
Genau hier soll die Wohnungsini-
tiative ansetzen. Konkret würde sie 
dafür sorgen, dass die Mieter*innen 
vor «unnötigen» Leerkündigungen 
und Mieterhöhungen geschützt wer-
den. Stehen weniger als 1,5% der 
Wohnungen leer, sollen Gemeinden 
spezifische Massnahmen erlassen 
können, um bezahlbaren Wohnraum 
zu bewahren. Umbauten, Sanierun-
gen oder Neubauten könnten bei 
einer Annahme der Initiative einer 
Bewilligungspflicht unterstellt wer-
den. Die Bewilligung dürften die 
Gemeinden zusätzlich an eine Ober-
grenze für die Mieten knüpfen, was 
übermässige Mieterhöhungen ver-
hindern soll. 
	 Zudem erlaubt die Initiative, 
die Umwandlung von Miet- in Ei-
gentumswohnungen zu beschrän-
ken. Tobias Langenegger, Zürcher 
SP-Politiker und Vorstandsmitglied 
des Mieter*innenverbands, betont 
dabei gegenüber dem Onlinemaga-

zin Tsüri.ch das Wort «können» im 
Initiativtext. So seien alle Gemein-
den frei, zu entscheiden, ob und wie 
sie die Wohnschutzmassnahmen 
einführen möchten und welche der 
Kriterien einer Bewilligungspflicht 
unterliegen. 
	 Die Gegner*innen der Initia-
tive – der Zürcher Regierungsrat, 
der Hauseigentümerverband, sowie 
die FDP, SVP, GLP und Mitte – sehen 
darin einen Eingriff in die Eigen-
tumsfreiheit und argumentieren, 
zusätzliche Regulierungen würden 
Investor*innen vom Bau neuer Woh-
nungen abschrecken. Der aufwen-
dige Prozess für Neubauten und 
strenge Mietzinsauflagen würden 
das Wohnungsangebot langfristig 
verringern und die Wohnungsnot 
sogar verschärfen. Auch energeti-
sche Sanierungen würden erschwert 
werden, wenn Eigentümer*innen 
ihre Kosten nicht mehr über eine 
Mieterhöhung decken könnten. Als 
mahnendes Beispiel sieht das Nein-
Lager den Kanton Genf, der schon 
länger  ähnliche Regeln kennt.
	 In einer «Wohnziitig», die un-
gefragt in allen Zürcher Briefkästen 
landete, führen die Gegner*innen 
ein Working-Paper der Fachhoch-
schule Nordwest ins Feld. Dieses hat 
sich in Genf die Auswirkungen der 
Regulierung auf die Anzahl Neu-
bauten, Sanierungen und leere Woh-
nungen angeschaut. Tatsächlich gibt 
es dort seit der Bewilligungspflicht 
deutlich weniger Neubauten und 
mehr Sanierungen. Was für die Geg-
ner*innen ein Grund zur Panik ist, 
scheint aber vor allem ein Zeichen 
funktionierender Gesetze zu sein: 
Statt teuren Neubauten gibt es mehr 
Sanierungen, nach denen die Mieten 
gemäss Vorschrift günstig bleiben. 
Das führt zwar, wie die Gegner*in-
nen richtig sagen, nicht zu mehr 
Wohnungen, aber immerhin zu be-
zahlbaren. 

Leere Versprechen
Der Gegenvorschlag im Kanton Zü-
rich setzt stattdessen auf Anreize für 
Neubauten und gemeinnützigen 
Wohnraum. Die bürgerliche Mehr-
heit will kein Regulierung von Bau-
vorhaben oder Vorschriften für die 
Mietzinse. Dafür sollen Mieter*in-
nen, die von einer Sanierung be-
troffen sind, mindestens ein Jahr im 
Voraus informiert und in ihrer Woh-
nungssuche unterstützt werden.
Der Mieter*innenverband bezeich-
net den Gegenvorschlag indessen 
auf seiner Website als «völlig ab-
surd». Dass dieser etwas gegen Leer-
kündigungen bewirken kann? «Rei-
nes Wunschdenken». Wie sich das 
Zürcher Stimmvolk am 14. Juni auch 
entscheidet, eines scheint schon jetzt 
klar: Die Wohnungsnot dürfte die 
Politik noch länger beschäftigen.

«Häsch no e Verbindig?»
Bald nüme – Das Bundesamt für 
Verkehr erhöht den Druck auf ÖV-
Anbieter und verlangt höhere Kos-
tendeckungsgrade für Bus- und 
Bahnangebote, die mehr als zwei-
mal in der Stunde fahren. In be-
siedelten Regionen sollen Reisende 
neu für mindestens 30 Prozent der 
Transporteinnahmen sorgen, damit 
der Bund weiterhin mitfinanziert. 
Wird dieser Schwellenwert nicht 
erreicht, so wird die Frequenz der 
Verbindung auf den Halbstunden-
takt beschränkt und ein Deckungs-
grad von 20 Prozent gefordert. Das 
dürfte höhere Reisekosten, längere 
Wartezeiten und eine Ausdünnung 
des Schweizer ÖV-Angebotes be-
deuten. Die Regelung soll ab 2029 
in Kraft treten. (man)

Augen auf Auzelg
Entwicklung – Wer sich vom 50er-
Tram an die Endhaltestelle mit-
nehmen lässt, landet in einem Stadt-
viertel, das sich «wie die Bronx von 
Zürich» anfühlen soll. So schreibt 
das Onlinemagazin Hello Zürich 
über Auzelg. Erst seit 20 Jahren ist 
es an das städtische Tramnetz ge-
bunden und erlebte seither kaum 
Veränderungen. Ein neues Leitbild 
vom Stadtrat sieht nun den Bau von 
550 neuen gemeinnützigen Woh-
nungen und einem weiteren Schul-
standort im Quartier vor. Zudem 
sollen Wege und Strassen, die die 
bestehenden Wohnsiedlungen mit 
der Quartiermitte und der restli-
chen Stadt verbinden, aufgewertet 
werden. Ein Abstecher in den Nord-
osten und an die Glatt soll sich also 
künftig lohnen. (man)

Anzeige gegen Deepfake-Pornos
Digitale Gewalt – Fünf Zürcher In-
fluencerinnen kämpfen öffentlich 
gegen die Verbreitung gefälschter 
pornografischer Inhalte von sich im 
Internet. In den inzwischen gelösch-
ten Telegram-Foren wurden laut 
einer Recherche des Tages-Anzei-
gers mindestens 72 Deepfake-Bilder 
von 14 Schweizer Frauen ohne ihre 
Einwilligung erstellt und geteilt. Für 
einige Influencerinnen war es nicht 
der erste solche Vorfall; bereits im 
Jahr 2021 waren in einem Schweizer 
Reddit-Kanal gefälschte Porno-Bil-
der, auch von Minderjährigen, im 
Umlauf. Unter den Betroffenen wa-
ren ebenso eine Mutter und Schwes-
tern der Content Creators, die selbst 
kaum eine Online-Präsenz haben. 
Diese reichten im April 2026 Straf-
anzeige ein. Jedoch könnte es Jahre 
dauern, bis das Verfahren abge-
schlossen ist. Ob und wie danach 
das Strafgericht entscheidet, ist 
aufgrund von Gesetzeslücken ohne-
hin unklar. (man)

News
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«Mir wurde um 22 Uhr noch eine Schicht 
hinzugefügt – und ich wurde verwarnt, weil 
ich am nächsten Tag nicht erschienen bin», 
von solchen Erfahrungen berichtet Ammar 
Mašala; knapp ein halbes Jahr arbeitete er bei 
Vicafe. Danach begann er, Bildschirmauf-
nahmen von seinen Schichten zu machen, um 
im Zweifelsfall Beweise zu haben. Auch Ver-
spätungen hätten schnell zu Verwarnungen 
geführt. «Ich weiss noch, dass jemand mal 
eine Verwarnung für schlechte Latte-Art be-
kommen hat.» Bei drei Verwarnungen ist man 
– wie im Baseball – raus. 
	 Dass bei Vicafe einiges anders läuft, zeigt 
sich schon im Bewerbungsgespräch. Diese 
sind nicht nur von Natur aus stressig: Gleich 
mit einer Gruppe von Mitbewerbenden stellt 
man sich dem potenziellen Arbeitgeber vor. 
Auch Ammar erlebte das: Er beantwortete 
gleichzeitig Fragen wie sieben andere Perso-
nen. «Es kamen viele normale Fragen, aber 
ein paar waren einfach nur komisch – etwa: 
Welcher Drink von unserem Menü wärst du?» 
Ammar wurde dann für den nächsten Schritt 
in den Hauptstandort, die Rösterei, eingela-
den. Vor der Zuteilung zu einer «Cluster-
Gruppe» – darin bilden mehrere Filialen den 
gemeinsamen Einsatzort – absolvieren neue 
Mitarbeitende einen zweitägigen Crashkurs 
sowie zwei begleitete Einarbeitungstage in 
einer Filiale. 
	 Das Unternehmen wächst schnell; mit 
18 Standorten, verteilt in der ganzen Schweiz, 
ist Vicafe konstant auf neue Arbeitskräfte 
angewiesen. Das Stellenangebot: Teilzeit-
Barista mit einem Stundenlohn von 25.25 
Franken. Unterhalb des Managements gibt es 
kaum Fixanstellungen. Das Rückgrat des 
Unternehmens bilden deshalb vor allem jun-
ge Menschen im Zwischenjahr oder im Stu-
dium. Viele verliessen Vicafe bereits nach 
einem Jahr. Ammar sagt dazu: «Ein Teil ist 
sicher Überarbeitung», doch auch das an-
strengende Management sei ein Grund. Dass 
erst kürzlich Angestellte bereits viel Verant-
wortung übernehmen müssen, gehört zu den 
Folgen der Fluktuation. Matthew*, ehemaliger 
Mitarbeiter, war bereits nach vier Monaten 
der längst-angestellte Schichtleiter in seinem 
Cluster. Schichtleitende sind für den Standort 
verantwortlich und vermitteln zwischen Ba-
risti, Kunden und Management. 

Hierarchie oder Anarchie?
Zurzeit wird diese Position zur «Head Baris-
ta» mit einer Festanstellung umstrukturiert. 
Für neue Mitarbeiter*innen, so Ammar und 
Matthew, reiche die viertägige Einarbeitungs-
zeit oft nicht aus, um den Betrieb zu verstehen 
oder eine stressige Öffnungs- oder Schlies-
sungsschicht alleine zu bewältigen. Somit fällt 
ein grosser Teil der Einarbeitung auf die ohne-
hin ausgelasteten Schichtleitenden ab. Auf 
Anfrage der ZS nimmt Vicafe Stellung zu den 
Vorwürfen und relativiert. Viele Kritikpunk-
te liessen sich als branchenüblich einordnen. 
	 Das Gruppen-Bewerbungsverfahren sei 
auf Anfang Jahr angepasst worden: Auf eine 
gemeinsame Runde folgen nun Einzelgesprä-
che. Das Format habe «keinen Wettbewerbs-
charakter» und diene dazu, Teamfähigkeit 
und Empathie zu beobachten. Verwarnungen 
würden offiziell nur bei Regelverstössen aus-
gesprochen, so Vicafe. Auch den hohen Mit-
arbeitendenwechsel bezeichnet das Unter-

nehmen als branchenüblich, betont jedoch, 
laufend in Massnahmen dagegen zu investie-
ren: «Unser Ziel ist es, für jene, die länger-
fristig im Unternehmen bleiben möchten, eine 
attraktive Perspektive zu bieten.» Zur Be-
treuung neuer Mitarbeiter*innen nach der 
viertägigen Ausbildung verweist das Unter-
nehmen darauf, dass diese Tätigkeit Teil der 
Store-Manager-Rolle sei – diese sind für 
mehrere Standorte gleichzeitig zuständig. 
«Man kann nicht an fünf Orten gleichzeitig 
sein, da vertrauen wir auf die gegenseitige 
Unterstützung unter den Mitarbeitenden», 
räumt das Unternehmen im Gespräch ein. Zu 
einigen genannten Vorfällen konnte Vicafe 
keine Stellung nehmen; auch weil die zustän-
dige Ansprechperson erst seit Januar in ihrer 
Rolle tätig ist. Der schnelle Umschlag macht 
sich also nicht nur in den Filialen, sondern 
auch der Administration bemerkbar. 
	 Der Arbeitsalltag variiert stark: von ru-
higen Tagen in abgelegenen Filialen bis hin 
zu überwältigenden Kundenschwärmen wie 
etwa beim Bellevue oder der Bahnhofstrasse. 
Gerade die Filiale am Bellevue wird von meh-
reren ehemaligen Mitarbeitenden als beson-
ders belastender Standort beschrieben. Im 
Sommer fehlt eine ausreichende Kühlung. 
Laut Ammar und Matthew wurden Tempe-
raturen von bis zu 40 Grad gemessen. Nach 
Beschwerden durften Baristi nach vier bis fünf 
Stunden in eine kühlere Filiale wechseln – die 
Wege dorthin seien jedoch nicht bezahlt wor-
den. Vicafe begründet die Temperaturen mit 
dem offenen Kaffeefenster-Konzept. Man 
begegnet diesen Bedingungen mit entspre-
chenden Lüftungen und Ventilatoren, Pausen-
empfehlungen und Thermounterwäsche im 
Winter, verteidigt Vicafe. 
	 Transferzeiten während einer Schicht 
würden «selbstverständlich als Arbeitszeit 
gelten und entlohnt». Ob die temperaturbe-
dingten Wechsel als Transferzeiten zählten, 
war sich das Unternehmen im Gespräch un-
sicher. Junge Menschen sind bekanntlich 
immer am Handy – bei Vicafe in erster Linie 
für die Arbeit. Matthew erzählt, die interne 
Vicafe-App sei für viele die meistgenutzte 
Anwendung gewesen. Schichtleitende geben 
dort Feedback, Baristi nehmen es entgegen 
und alle müssen laufend 
den Dienstplan beobach-
ten. Schichten werden teil-
weise noch am Vorabend 
hinzugefügt oder gestri-
chen. Auch die laut Stel-
lungnahme geltende Mit-
teilungsfrist von 17 Uhr für 
Flex-Schichten sei in der 
Praxis nicht immer ein-
gehalten worden. 
	 Im Gespräch mit Vi-
cafe heisst es, dass kurz-
fristige Schichtänderun-
gen «in Ausnahmefällen 
vorkommen können». Für 
das Schliessen einer Filia-
le sind dann etwa dreissig 
bis vierzig Minuten ein-
geplant. In der Praxis dau-
ert es gemäss Ammar und 
Matthew besonders für 
neue Mitarbeitende oft 
doppelt so lange. Vicafe 
sagt, das Zeitfenster ba-

siert auf «langjährigen Erfahrungswerten» 
und betont, dass Arbeitszeiten eigenverant-
wortlich erfasst und bei fehlerhafter Erfassung 
nach Absprache nachträglich korrigiert wer-
den können.

Farbe zeigen, aber nicht jede
Im September 2025 wurde Ammar von einem 
20-Minuten-Scout fotografiert, als er während 
der Arbeit ein Palästina-Trikot trug. Dieses 
Trikot, in Kombination mit einer Verspätung, 
brachte ihm seine letzten zwei Verwarnungen. 
Aufgrund des Personalmangels, vermutet er, 
sei er dennoch nicht entlassen worden.  
Schliesslich nahm er die Entscheidung selbst 
in die Hand und reichte Ende Monat seine 
Kündigung ein. Sein Trinkgeld, das er während 
der rund fünf Monate bei Vicafe erarbeitete, 
habe er nie erhalten. Die Auszahlung erfolg-
te damals nur zweimal jährlich, ohne trans-
parente Berechnung. Ammar sagt: «Wir haben 
einmal versucht, es aufzuschreiben und aus-
zurechnen. Wir hatten aber keine Chance, 
uns einen genauen Überblick zu verschaffen.» 
Diesbezüglich kündigte Vicafe eine Umstel-
lung an, ab März 2026 wird das Trinkgeld 
monatlich, standortbezogen und anteilig nach 
Arbeitsstunden verteilt. Dies sei erst kürzlich 
transparent kommuniziert worden. 
	 Auf den Trikot-Vorfall folgten für Ammar 
tägliche Anrufe des HR und schliesslich ein 
Gespräch mit der Geschäftsleitung. Darauf 
entschied er, von sich aus zu gehen. Die Stim-
mung damals beschreibt er als zunehmend 
abweisend und unangenehm. Seine Motiva-
tion für das Trikot? «Ich habe es an dem Tag 
bekommen und wollte es anziehen.» Vicafes 
Haltung gegenüber 20 Minuten beschränkte 
sich auf die Kleiderordnung.  Ammar ist nicht 
der einzige, der unter diesen Bedingungen 
gegangen ist. « Bei Vicafe ist es einfacher, zu 
kündigen, als Ferien zu bekommen.» Früher 
gab es Gratis-Kaffee Treuekarten für ehe-
malige Mitarbeitende – auch diese wurden 
abgeschafft. Viele, die länger als ein Jahr dort 
waren, sind inzwischen weg. Neue kommen 
dafür im Fliessbandprinzip.

*Namen von der Redaktion geändert

Mitarbeitende abserviert

Rahel Gamma (Text und Illustration)

Vicafe wächst rasant und bietet so vielen Studierenden einen Arbeitsort. Doch nun berichten 
ehemalige Mitarbeitende von fragwürdigen Arbeitsbedingungen und hohem Personalverschleiss.
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Senf der Redaktion

Grüter / Mit Rahm, bitte
Zucker  – Ab und zu darf es sein. Nur 
hie und da mal wieder, aber wenn, 
dann gefälligst richtig. Ist der Abend 
gekommen, muss auf Regeln ge-
pfiffen werden, die einem vorschrei-
ben wollen, man habe zuerst salzig 
und dann süss zu essen. Geht’s denn 
überhaupt noch spiessiger?
«Süesse Znacht» – Zu jeder Jah-
reszeit ein Gaumenschmaus

Gigerl / Marco? Phono.
Telefonstreich – «Jaaaa, Pizzeria Bel-
la Pistazie! Wollte nur sagen, die  
Piiizza kommt eeetwas später.» Ein 
Satz, der einige meiner besten Mo-
mente zusammenfasst. Es gibt kaum 
grössere Freuden, als wenn nach zehn 
erfolglosen Telefonaten der eine ver-
wirrte Freund endlich anbeisst und 
sagt: «Was?! Ich habe keine Pizza 
bestellt!» Wer die Pizzeria Bella Pis-
tazie nicht kennt, hat seine Kindheit 
nicht gelebt, wer sie heute nicht mehr 
nutzt, ist alt geworden. Expert*innen-
Tipp: Marcophono stellt zwar um 22 
Uhr ab. Mit einer unterdrückten 
Nummer und dem Laptop-Lautspre-
cher kann man aber um jede Zeit 
Pizzen nicht liefern.
Jung bleiben, gratis auf 
www.marcophono.com

Baumann / Es ist Zeit
Geniessen – Falls ihr nichts mehr von 
mir hört, haben die Pollen mich ge-
holt. Die Werte liegen im tiefroten 
Bereich, der Ausschlag der Pollen-
werte passt nur noch knapp in die 
Grafik. Und trotzdem säe ich Wild-
blumen. Bei WWF bekommt man 
die Samenmischung umsonst zuge-
schickt und kann sie einfach ver-
streuen. Schön zum Ansehen und gut 
für Insekten. Und für mich.
WWF-Wildblumenmischung, gratis

Dridi / Lukewarmmaxxing 
Angenehm – «Go big or go home», 
redete ich mir bisher beim Duschen 
zu. Entweder ganz warm, um die 
Poren zu öffnen oder ganz kalt, um 
sie wieder zu schliessen und um mein 
System zu boosten. Doch was die 
Wechseldusch-Prophet*innen, in-
klusive mir, übersehen haben, ist 
lauwarmes Duschen: der wahre Low 
Cortisol Move.
Günstiger als Warmduschen

Schneider / An Träumen festhalten
Abgedriftet – Ein Tsunami bricht 
über unsere Insel herein, alles steht 
unter Wasser. Die Szene wiederholt 
sich. Doch dieses Mal weiss ich, wie 
ich mich verhalten muss und öffne 
eine Tür, damit das Wasser an mir 
vorbeiziehen kann. In der Nacht auf 
meinen ersten Arbeitstag ist der 
Traum wirr. Wenigstens wurde ich 
im Schlaf bestens unterhalten, den-
ke ich und nehme Stift und Papier 
zur Hand, um meine Nervosität 
niederzuschreiben und zuhause zu 
lassen. 
Traumtagebuch schreiben

Astner / Wenn’s mal wieder brennt
Stillstand – Als ich letztens von einer 
lang andauernden Schreibblockade 
heimgesucht wurde und sich das 
Abgabedatum bedrohlich näherte, 
glaubte ich, mein Studium nun wirk-
lich abbrechen zu müssen. Geschla-
gen legte ich mich auf den Boden. 
Während sich die Schwerkraft über 
meine ausgestreckten Glieder legte 
und ich den kühlen Stein unter mir 
spürte, wich die Panik langsam von 
mir.
Perspektive wechseln – es lohnt 
sich

Kumar / Tun oder nicht tun
RIP – Wenn das Leben wieder ein-
mal im Schnellzugtempo auf mich 
zurast, hilft nur eins: die altbewähr-
te To-Do-Liste. Einmal aufgeschrie-
ben, türmen sich die Aufgaben je-
doch ins Unendliche, und mein 
Stresspegel steigt. Doch bevor ich 
das Handy wegschmeissen kann, 
scrollt mein Daumen in die Tiefe der 
bereits erledigten Einträge und trifft 
auf alles von  «Lidl-Einkauf» oder 
«im Bett gammeln» zu «Maturfeier» 
oder «Senf schreiben». Da wird es 
mir wieder ganz wohl, denn keine 
Aufgabe ist zu gross für diesen  
Produktivitätsfriedhof.
To-Do-Liste mit Langzeitgedächt-
nis, gratis auf Google Keep Notes

Robert / Ohne denken schenken
Win-Win – Wer kennt es nicht: Das 
aufgesetzte Lächeln, wenn man etwas 
zum Geburtstag bekommt, von dem 
man schon beim Auspacken weiss, 
dass es in irgendeiner Kiste verstau-
ben wird. Hier kommt die Lösung: 
Erstell dir auf Pinterest Pinnwände 
mit Dingen, die du toll findest. Ob 
Selbstgebasteltes oder Kaufbares: 
Deine Freund*innen brauchen sich 
nur etwas aus deiner inoffiziellen 
Wunschliste auszusuchen, du sparst 
Stauraum und trotzdem bleibt die 
Überraschung bestehen!
Pinterestboards gegen Sonder-
müll, gratis und spassig

Jost / Haustier statt Nackenbruch
Liebesbriefe – Rechtlich gesehen sind 
Tauben keine Wildtiere, sondern 
verwilderte Haustiere. Es steht dir 
also nichts im Weg, eine oder gleich 
mehrere mitzunehmen und dich mit 
ihnen einzunisten. Ganz nebenbei 
kannst du dir für zukünftige Liebes-
briefe das Porto sparen. Was unseren 
Platznachbar*innen sonst so droht, 
wissen wir ja spätestens seit den 
aktuellen Berichten vom Bahnhof 
Stadelhofen.
Zürcher Stadttaube, gratis zum 
Mitnehmen 



Erhellt
Wo beginnt die Wahrheit?



ZS — Zürcher Studierendenzeitung zsonline.ch @zuercherstudierendenzeitung8

«An Steiner-Schulen lernt man bloss 
seinen Namen zu tanzen.» So und 
ähnlich hören viele erstmals von der 
Waldorfpädagogik. Doch hinter 
Steiner-Schulen steckt mehr als Eu-
rythmie, also eben jene anthropo-
sophische Form der Bewegungs-
kunst, in der Sprache durch 
Bewegungsabläufe dargestellt wer-
den soll. Die Waldorfpädagogik 
wurde vor über hundert Jahren von 
Rudolf Steiner, österreichischer 
Theosoph und Schriftsteller, be-
gründet. Steiners Theorien sind bis 
heute prägend in der biodynami-
schen Landwirtschaft, Alternativ-
medizin und eben auch der Bildung. 
	 Im Zentrum der Waldorfpäd-
agogik stehen die drei «Seelenfähig-
keiten»: Denken, Fühlen und Wol-
len. Kopf, Herz und Hand sollen 
gemeinsam gefördert werden. Eine 
Bildung also, in der materielle Ra-
tionalität durch Emotionalität und 
Spiritualität ergänzt wird. Während 
einige darin einen kreativen und 
progressiven Bildungsweg sehen, 
auf dem die Schüler*innen indivi-
duell ihren Interessen und Talenten 
nachgehen können, verstehen an-
dere Steiners Ideen als unsachlich 
und esoterisch.
	 «Zu dir, o Gottesgeist, will ich 
bittend mich wenden, dass Kraft 
und Segen mir zum Lernen und zur 
Arbeit in meinem Innern wachse», 
heisst es im Morgenspruch von Ru-
dolf Steiner. Auch an der Atelier-
schule in Zürich ist dieser Spruch 
manchen Morgens zu hören. Ob das 
Ritual durchgeführt wird, ist jeder 
Lehrperson überlassen. Speziell an 
der Schule: Sie ist die einzige Stei-
ner-Schule in der Schweiz, die di-

rekt die kantonale Maturität ver-
geben darf und unterliegt daher 
strengen Kontrollen. Doch passen 
Spiritualität und Wissenschaft heu-
te noch zusammen?
	 «Die Atelierschule möchte eine 
Schule sein, an der Schüler*innen 
in Offenheit für materielle und spi-
rituelle Dimensionen die Welt und 
das eigene Selbst entdecken kön-
nen», heisst es etwas vage auf der 
Website der Schule. Spiritualität 
wird also nicht ausgeschlossen, soll 
aber, zumindest in der Kommuni-
kation mit der Öffentlichkeit, nicht 
mit Steiners esoterisch-christlichem 
Gedankengut gleichgesetzt werden.
Was es heute bedeutet, eine Steiner-
Schule zu sein, wird hier laufend 
diskutiert. In den Statuten ist for-
muliert, dass Pädagogik im Sinne 
von Steiner betrieben wird, was viel 
Interpretationsspielraum lässt. 

Selbstständig gestalten
Lehrpersonen können selbst aus-
wählen, wie sie die Waldorfpäda-
gogik verstehen und auslegen wol-
len. Sie unterrichten Seite an Seite: 
Diejenigen, die die klassische An-
throposophie hochhalten und Ritu-
ale wie den Morgenspruch als es-
senziell empfinden und diejenigen, 
die Steiners Theorien dynamisch 
mit modernen Erkenntnissen ver-
flechten wollen. Überhaupt genies-
sen Lehrkräfte wie Schüler*innen 
eine grosse Freiheit, den Unterricht 
nach ihren Wünschen und ihrem 
Können zu gestalten. Die Klassen 
haben 20 bis 24 Schüler*innen, die 
bis zum 12. Schuljahr integrativ ein-
geschult sind; dies weitgehend un-
geachtet ihrer Noten. Der typische 

Unterrichtstag ist in drei Blöcke 
eingeteilt. Der Tag beginnt jeweils 
mit Epochen-Unterricht, also mehr-
wöchigen thematischen Blöcken, 
die mit einer Lernkontrolle enden. 
Weiter geht es in den Fachunterricht, 
der dem Unterricht an öffentlichen 
Schulen ähnelt. Am Nachmittag 
folgt der Atelier-Unterricht mit 
Schulzeit, in der die Schüler*innen 
ihren Schwerpunkt selbst legen kön-
nen. Ob künstlerisches Gestalten 
oder naturwissenschaftliches For-
schen, nichts ist ausgeschlossen. 
	 Lediglich im zusätzlichen 13. 
Schuljahr, einer Art Vorbereitungs-
jahr für Schüler*innen, die die Ma-
turität erlangen wollen, ist wenig 
Spielraum vorhanden. Dann wird 
auch ihr Plan in das Korsett des 
Lehrplans für die kantonale Matu-
rität gekleidet. Heute erlebt die 
Atelierschule ein Positionierungs-
problem: Viele früher progressive 
Erkenntnisse aus der Waldorfpäd-
agogik sind heute im Mainstream 
angelangt. Beispielsweise ist der 
Epochen-Unterricht nun unter dem 
Ausdruck «projektbasiertes Ler-
nen» auch in öffentlichen Schulen 
weit verbreitet. 
	 Ebenso im Bereich der integ-
rativen Bildung, wo die Atelierschu-
le eine Vorreiterrolle einnimmt, holt 
die öffentliche Schule auf; vermehrt 
werden Schüler*innen mit unter-
schiedlichen schulischen Niveaus 
gemeinsam eingeschult. Dies bis 
kurz vor der Matur auf Stufe des 
Gymnasiums durchzuführen, bleibt 
vorerst eine Ausnahme. Dass solch 
progressive Bildungsformen sich in 
der Gesellschaft ausbreiten, dürfte 
die Anthroposoph*innen freuen. Die 

Atelierschule hingegen stellt es vor 
eine Herausforderung. Schliesslich 
müssen Eltern dazu überzeugt wer-
den, für die Bildung ihrer Kinder 
Geld in die Hand zu nehmen, anstatt 
sie auf die kostenfreie öffentliche 
Schule zu schicken.

Zugang mit Privileg
Zwar ist die Atelierschule etwas 
günstiger als andere Privatschulen, 
da das Schulgeld aufgrund des Ein-
kommens der Eltern bestimmt wird. 
Zudem ermöglicht ein Stipendien-
fonds einigen Kindern, die Schule 
gebührenfrei zu besuchen. 
	 Die Zugänglichkeit ist also ein 
wichtiges Thema, und doch bleiben 
die oft linken und kulturell privi-
legierten Eltern grösstenteils unter 
sich. Genauer hinter die Kulissen 
der Atelierschule zu schauen, ge-
staltet sich schwierig. Lehrpersonen 

unterliegen einer strengen Loyali-
tätspflicht, wer sich kritisch in der 
Öffentlichkeit äussert, dem droht 
die Kündigung. 
	 Vieles bleibt also intranspa-
rent. Der Morgenspruch wird wohl 
noch lange in einigen Schulzimmern 
der Atelierschule zu hören sein, zu-
mindest so lange es Lehrpersonen 
gibt, die solche Rituale wichtig fin-
den. In einigen Bereichen bleibt die 
Atelierschule der öffentlichen Schu-
le einen Schritt voraus, gerade was 
Integration und die Wertschätzung 
von einzelnen Schüler*innen und 
Lehrer*innen angeht. Umgekehrt 
bleibt ein fader Beigeschmack, denn 
der dogmatische Fokus auf die eso-
terisch geprägte Person Rudolf Stei-
ner lässt durchaus Raum für Kritik. 
Neue wissenschaftliche Erkennt-
nisse fliessen nur teilweise ein in den 
Unterricht.

Fokus

Steile Thesen, flache Hierarchien

Debora Baumann

Sternzeichen: Weiblich und Peinlich
Frauen mögen etwas. Kurz darauf kippt die Stimmung. Was eben noch neutral war, gilt plötzlich als trivial 
oder peinlich. Nicht wegen dem, was es ist, sondern wegen denen, die es mögen. Ein Kommentar.

Warum wird es peinlich, wenn Frauen sich 
für etwas begeistern? Ob das Musik ist, Pi-
lates, oder Sternzeichen. Sobald wir etwas 
toll finden, kippt die Wahrnehmung. Beson-
ders aufgefallen ist mir das in der Esoterik. 
Was für die einen ein Spiel mit Symbolen, 
Hoffnung und Bedeutung ist, wird für ande-
re zum Anlass für Spott. Wem ist damit ge-
schadet? Es sind oft nicht die Hobbys selbst, 
die abgewertet werden, sondern die Tatsache, 
dass Frauen sie mögen. Es ist kein Zufall, dass 
gerade solche spirituellen Praktiken über-
wiegend von Frauen getragen werden. Selbst 
historisch wurden weiblich konnotierte Wis-
sensformen oft entwertet – ob in der Kräuter-
kunde oder bei der Geburtshilfe. Während 
der Hexenverfolgungen in Europa traf es 
überproportional häufig gerade jene Frauen, 

die über medizinisches oder naturkundliches 
Wissen verfügten. Natürlich sollte man vor-
sichtig sein mit romantischen Vereinfachun-
gen: Nicht jede «Heilerin» war eine proto-
feministische Figur, und viele Zuschreibungen 
sind rückblickende Projektionen. 
	 Trotzdem: Heute zeigt sich ein ähnliches 
Muster wie schon vor Jahrhunderten in ab-
geschwächter Form. Man sieht es zum Bei-
spiel in der Musik: Bands und Musiker*innen 
mit vielen weiblichen Fans werden belächelt, 
egal wie gut sie sind. Über die Beatles wurde 
gelacht und One Direction verniedlicht. Von 
Taylor Swift fange ich gar nicht erst an. Ich 
bin auch kein Fan ihrer Musik, aber der Spott 
für die Begeisterung für sie war abartig. Als 
wären Begeisterung und Qualität plötzlich 
Gegensätze, sobald Frauen laut werden. Selbst 

Hobbys, die Zeit und Können erfordern, wie 
etwa Stricken, werden eher als «niedlich» 
abgetan, während stereotypisch männliche 
Hobbys wie Modellflugzeugbasteln auto-
matisch als «anspruchsvoller» gelten. Und 
wenn Frauen sich für Dinge interessieren, die 
auch Männer mögen, verschiebt sich die Kri-
tik einfach: Dann mögen sie es angeblich 
«falsch». Plötzlich geht es nicht mehr darum, 
dass man etwas mag, sondern wer. Und genau 
hier schliesst sich der Kreis: Wenn Männer 
auf Krypto setzen, gilt das als visionär, obwohl 
es genauso von Hoffnung, Narrativen und 
Unsicherheit lebt. Wenn Frauen in Sternen 
lesen, wird es belächelt, obwohl es im Kern 
um dasselbe geht: Orientierung im Ungewis-
sen. Und ja: Astrologie ist keine Wissenschaft. 
Genauso wie Tarotkarten, Pendeln oder Kris-

talle und ihre Energien. Aber müssen sie das 
denn sein? Vielleicht will man manchmal 
einfach Gemeinschaft und Orientierung in 
einer unsicheren Welt und einer noch unsi-
chereren Zukunft zu haben. Was weiss die 
Wissenschaft denn schon über die Zukunft?
	 News Flash: Gar nichts. Früher sagte 
man voraus, dass das Internet nur ein Hype 
sei und Bitcoin bloss eine kurze Spekula- 
tionsphase. Wir wissen alle, wie das raus-
gekommen ist. Wir arbeiten bloss mit Wahr-
scheinlichkeiten und werden dann trotzdem 
überrascht, wenn Underdogs gewinnen oder 
scheinbar Unmögliches eintritt. Das Fun-
kelnde, das Mysteriöse, die kleine Hoffnung 
im Ungewissen eben. Vielleicht sind es also 
gar nicht die Dinge, über die wir lachen. 
Sondern die Menschen, die sie mögen.

Jonas Jost (Text) und Liv Robert (Foto)

Was für viele unvereinbar scheint, geht an Steiner-Schulen Hand in Hand: 
Bildung und Spiritualität. Ein Einlick in die Atelierschule in Zürich.

Einiges bleibt verdeckt an der Atelierschule. 
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Die Zukunft liegt auf der Hand
Als Dragqueen streift Madame Selma nicht nur zur Unterhaltung durch die Zürcher Nachtclubs. All jenen, 
die ihren Horizont erweitern möchten, gewährt die Hellseherin einen kurzen Blick in die Zukunft.

«Als ich es das erste Mal gemacht habe, ver-
tickte ich nebenbei MDMA», meint Ivan la-
chend und nimmt gegenüber von mir Platz. 
Ich sitze im Wohnzimmer eines Wahrsagers; 
ganze 100 Franken habe ich für dieses Tref-
fen hingeblättert. Auf dem Glastisch zwischen 
uns brennen Kerzen, im Bücherregal reihen 
sich Einbände zu verschiedensten Formen 
magischer Praktiken auf und eine Kristall-
kugel glitzert hinter Ivan in der Abendsonne. 
	 Alles in diesem Zimmer ist ziemlich 
genau so, wie man sich das vorstellt. Mir wird 
die Wahl zwischen zwei verschiedenen Tarot-
Kartensets gelassen. Aus dem Bauch heraus 
entscheide ich mich für das Kleinere der 
beiden. Anschliessend werden mehrere Kar-
ten auf dem Tisch, in der Form eines keltischen 
Kreuzes ausgebreitet, wie mir später erklärt 
wird. Dabei stehen die Positionen der Karten 
für verschiedene Zeitpunkte im Leben wie 
Gegenwart, Zukunft, Vergangenheit. Berüh-
rungspunkte mit Esoterik habe ich in meinem 
bisherigen Leben nicht gehabt. 

Innere Hürden überwinden
Gerade deshalb habe ich mir vorab dieses 
Treffen in den Kopf gesetzt, mich auf das, was 
folgt, einzulassen und nicht direkt in einen 
Vergleich mit der Wissenschaft zu springen. 
So passiert es, dass ich, während Ivan meine 
Karten liest, beginne, das Gesagte auf ge-
schehene und kommende Lebensereignisse 
zu projizieren. Ambitionen im Berufsleben, 
Glück in Geldfragen, alles in allem liest Selma 
eine rosige Zukunft aus meinen Karten.
	 Einzig die Konkurrenz, vor dieser müsse 
ich mich in der kommenden Zeit in Acht 
nehmen. Klar, die Aussagen sind allgemeiner 
und grober Natur, dennoch lässt mich ihre 
Schlagrichtung für einen kurzen Moment 
aufatmen oder zweifeln. Ich beginne zu spü-
ren, dass mir das Ganze näher gehen wird als 
gedacht. Nicht mit allem, was in diesen paar 
Minuten gesagt wird, weiss ich etwas anzu-
fangen, doch ein paar Karten haben sich in 
meinem Kopf eingenistet, brüten nun dort vor 
sich hin. Wahrscheinlich, weil sie in Themen 
stochern, die mich zuvor schon beschäftigt 
haben, vielleicht aber auch weil sie mir ein 
wenig Halt geben und mich bestärken. 
	 Dabei würde ich mich nicht als aber-
gläubisch oder religiös bezeichnen, die Wis-
senschaft betrachte ich als meine Erklärung 
der Welt. Genau deshalb lässt mich dieser 
Besuch auch so ratlos zurück, denn die Legung 
hat es geschafft, etwas in mir auszulösen, was 
ich zuvor nicht für möglich gehalten hätte. 
Statt nun dazu überzugehen, die Irrationali-
tät dieser Methoden zu kritisieren und mich 
zurück in den sicheren Hafen zu flüchten, will 
ich im Folgenden versuchen, die Person, die 
hinter den Wahrsagungen steckt, besser zu 
verstehen.
	 «So war das halt damals in den 90ern» 
ist ein Satz, den Ivan oft und stets mit einem 
Lächeln auf den Lippen sagt. In dieser Zeit 
schloss er die Kochlehre ab, ein Beruf, der ihm 
aber, wie er schnell merkte, zu wenig kreativ 
war. «Am Schluss bleibt dir nur der Dreck und 
du stinkst, dazu ist man noch unterbezahlt.» 
Besser gefiel ihm die Arbeit in einem Auktions-
haus, dort kümmerte er sich anfangs um 
Dekorationen für die Ausstellung, später über-
nahm er auch Restaurationsarbeiten. In der 
Trompe-l’œil-Malerei entdeckte er auf diese 

Weise eine seiner Leidenschaften. Sie ver-
schaffte ihm Aufträge für Privatpersonen auf 
dem Zürichberg– sogar für die mittlerweile 
verstorbene Tina Turner schwang er den 
Pinsel. Doch dann ging alles ganz schnell, die 
Krise war da. Mit der Finanzkrise 2008 bra-
chen die Aufträge ein. Für Ivan bedeutete dies 
erneute eine berufliche Neuorientierung. «Ich 
hatte schon lange nebenbei an der Langstras-
se Partys organisiert.» Diese sei damals noch 
um einiges queerer gewesen als sie es zurzeit 
ist: Heute geht Ivan als queerer Mann nur noch 
selten dort feiern. An einer dieser Partys, das 
Thema war «freakig», war noch eine Hell-
seher*in gesucht: Ivan sprang ein. Dass er mit 
diesem Partygag, in den er aus Personalnot 
hineingerutscht war, einst selbständig werden 
würde, sah er selbst nicht kommen. Gute 15 
Jahre später sieht Ivan als «Madame Selma» 
immer noch für Feiernde im Ausgang hell. 
	 Meist ist er auf Partys in Clubs unterwegs, 
Sitzungen wie mit mir, in seinem Wohnzimmer 
und in ziviler Kleidung, sind die Ausnahme. 
Auch mich irritierte es ein wenig, als mir ein 
Mann in Jeans und T-Shirt die Tür geöffnet 
hat, hatte ich mich doch mit einer Dragqueen 
verabredet. «Dragqueens sind eben auch nicht 
immer aufgedraggt», belehrte mich Ivan noch 
im Türrahmen stehend eines Besseren und 
sah mir wohl den Scham über meine blöde 
Annahme an. Während unseres Treffens habe 
ich mich aber anschliessend sehr wohlgefühlt. 
Es herrschte eine lockere Atmosphäre, bei der 
ich stets das Gefühl hatte, alles fragen zu 
können, ohne gleich aus der Wohnung ge-
schmissen zu werden. Was zu Beginn noch 
Nervosität und Anspannung war, wandelte 
sich so schnell in Neugierde, habe ich doch 
zuvor noch nie einen Hellseher getroffen. 

Stereotype und kulturelles Erbe
Die einzigartige Kombination aus Hellsehen-
der und Dragqueen beschert Madame Selma 
den Status eines Nischenprodukts, wie Ivan 
selbst sagt. In einem Zeitalter, in dem profit-
jagende Hotlines die Wahrsager* innen-Bran-
che prägen, setzt Ivan mit Madame Selma auf 
Präsenz und Spektakel. Hellsehen mit dröh-
nend lauter Musik und unter Betrunkenen, 
was vielen anderen Hellseher*innen wohl 
Albträume beschert, macht Madame Selma 
oft mehrmals pro Woche. Wenig verwunder-
lich, dass in einem solchen Umfeld auch mal 
die Fetzen fliegen. Von Schlägereien während 
des Anstehens bis zu wütenden Kunden auf-
grund ihrer Vorhersage; Ivan hat als Madame 
Selma schon wilde Nächte erlebt.
	 In der Rolle der Madame Selma versteht 
sich Ivan nicht bloss als Kartenleserin, der 
Mensch hinter den Karten sei fast genauso 
entscheidend. «Mit ihren Reaktionen geben 
die Leute viel über sich preis», sagt er. «Je 
besser ich die Menschen lesen kann, desto 
präziser wird meine Vorhersage.» Dabei sei 
die Entscheidung, das Ganze als Dragqueen 
zu machen, aus dem Gefühl heraus entstan-
den, Stereotypen richtig zu bedienen. «Wenn’s 
ums Hellsehen geht, haben, glaube ich, die 
meisten eine Frau im Kopf», sagt Ivan. «So-
lange toxische Männlichkeit die Welt be-
herrscht, können Männer sich nicht erlauben, 
an solche Praktiken zu glauben, ohne gleich 
als schwach angesehen zu werden», schliesst 
er an. Auch Ivan kam durch eine Frau, seine 
Grossmutter, erstmals mit Tarotkarten in 

Berührung. Bei dieser habe er die Karten je-
weils zu Hause gesehen, sie seien dort normal 
und selbstverständlich gewesen. Ivan, dessen 
Eltern aus Italien und Slowenien stammen, 
sieht an seiner Kundschaft, dass Kartenlesen 
in der Schweiz keine grosse Vergangenheit 
hat. So sind praktisch alle Stammkunden, die 
er zuhause empfängt, aus dem slawischen 
Raum: «Tarot ist dort viel tiefer in der Kultur 
verankert, deutlich mehr Leute gehen dort zu 
Hellseher*innen.»
	 Spricht Ivan über seinen doch eher un-
gewöhnlichen Beruf, wirkt er entspannt und 
reflektiert. Er macht keinen Hehl daraus, dass 
er das Ganze aus einer Geldnot heraus ge-
startet hat, verortet sich selbst in der Unter-
haltungsbranche. Er sieht sich nicht als Psy-
chiater, sondern möchte mit seinen Legungen 
den Leuten ein Mittel bieten, um das eigene 
Handeln zu reflektieren. Er ordne seinen All-
tag jedoch nicht den Tarotkarten unter, lasse 
sein Leben nicht von ihnen bestimmen: «Wer-
den sie zur Religion, lehne ich sie ab.» Ivan 
klammert sich nicht an feste Regeln, geht 
nicht dogmatisch vor, wenn er das Schicksal 
legt und liest. Und auch wenn er klar daran 
glaubt, kann er über sich selbst lachen – er-
frischend wie ich finde.

Marc Grüter (Text) und Mara Schneider (Foto)

Normalerweise legt die Hellseherin Madame Selma ihre Tarotkarten im Club.  
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«Zwischen Hippies und Nazis 
gibt es Schnittmengen»
Das Motto von Religionswissenschaftler Julian Strube ist «vekomplizieren, statt vereinfachen». Die Realität sei eben kompliziert, so 
auch der Esoterikbegriff. Wie dieser mit Überlegenheitsansprüchen und kolonialen Strukturen zusammenhängt, erzählt er im Gespräch.

Giorgio Dridi

Herr Strube, sind Sie abergläubig?
Nein, aber ich bin auch kein polemischer 
Wissenschaftsmaterialist, der abergläubische 
Menschen für verrückt erklärt.

Wieso sind Sie Religionswissenschaftler 
geworden?
Ich studierte ursprünglich Philosophie und 
Geschichte. Ein Pflichtseminar zu Christen-
tum und Hinduismus brachte mich auf die 
Thematik, die ich heute verfolge: Esoterik 
und Rechtsextremismus. 

Inwiefern?
Im 19. Jahrhundert entdeckte man die ge-
meinsamen Wurzeln der indogermanischen 
Sprachen. Die Mitglieder dieser Sprachfami-
lie nannte man «Arier», ein Begriff aus dem 
Sanskrit. Doch dann begann man zu glauben, 
dass hinter den Sprachverwandtschaften auch 
ein gemeinsames «Urvolk» stünde. Daraus 
wurde die unwissenschaftliche Idee einer 
«arischen Rasse» entwickelt. Ich schrieb eine 
Hausarbeit zur Ariosophie und fing an, Reli-
gionswissenschaft zu studieren. Dabei habe 
ich bemerkt, wie unterbeleuchtet dieses For-
schungsfeld ist. Das Thema Religion wird 
generell stiefmütterlich behandelt und die 
Esoterik selbst wird häufig sehr polemisch 
diskutiert, auch im öffentlichen Diskurs. 

Was ist denn Esoterik?
Das ist die grosse Preisfrage, die man nicht 
abschliessend beantworten kann und auch 
nicht soll, weil es sehr unterschiedliche Per-
spektiven gibt. Als Religionswissenschaftler 
möchte ich der Realität keine Definitionen 
überstülpen. Esoterik ist ein historisch be-
dingter Begriff, der immer in einem Kontext 
entsteht und unterschiedliche Bedeutungen 
hat. Wortwörtlich bedeutet esoterisch «inner-
lich» und exoterisch «äusserlich». Das heisst, 
wir haben in dem Begriff schon eine gewisse 
Logik eingeschrieben von innerem Wissen, 
das nur wenigen zugänglich ist, wie zum Bei-
spiel ein innerer Kreis von Schüler*innen 
einer Meister*in, im Gegensatz zum profanen 

exoterischen Verständnis der Massen. In die-
ser Idee schwingen gewisse Hierarchien und 
Überlegenheitsansprüche mit. Doch das Kri-
terium der Exklusivität und Geheimhaltung 
allein wird der Vieldeutigkeit des Begriffs 
nicht gerecht. Denn dann wären Priestertum 
oder CEO-Business-Meetings genauso eso-
terisch. Beispielsweise berufen sich externe 
Zuschreibungen von Esoterik häufig auf an-
dere Kriterien wie fehlende Messbarkeit oder 
Systematisierung, um das Wissen anderer 
Kulturen als unwissenschaftlich oder irratio-
nal abzuwerten. Die Deutungshoheit über 
den Begriff hat also auch mit der Legitima-
tion oder Delegitimation von Wissen zu tun.

Was ist der Unterschied zur Religion?
Grundsätzlich keiner. Religion hat eine ge-
nauso unbestimmte Bedeutung. Doch auch 
da herrschen ähnliche Dynamiken: Was ist 
wahre oder falsche, gute oder schlechte Re-
ligion? Diese Begrifflichkeiten sind immer 
Gegenstand von Aushandlungsprozessen ver-
schiedener Interessen. Die Corona-Pandemie 
war ein aussagekräftiges Beispiel für solche 
Streitigkeiten. Dabei stellt sich nicht nur die 
Frage, welche Rolle die Religion oder die 
Esoterik für sich spielt, sondern insbesonde-
re in welchem Verhältnis sie zur Wissenschaft, 
Philosophie und Politik stehen soll. Eine Cha-
rakteristik der Esoterik lässt sich jedoch im 
Gegensatz zur Religion hervorheben. Durch 
ihre schwächere Institutionalisierung werden 
kontinuierliche Traditionsnarrative umso 
wichtiger für die esoterische Identitätsstif-
tung: Häufig wird eine Kette von Eingeweih-
ten oder Wissensübertragungen behauptet, 
die etwa von antiken Figuren wie Pythagoras 
über verschiedene esoterische Gruppen bis 
in die Neuzeit und Gegenwart reicht.

Wieso marschierten während der Corona-
Pandemie Hippies neben Nazis?
Es ist wichtig, konkrete Fälle zu differenzie-
ren, aber es gab gewisse Schnittmengen, die 
diese Allianzen möglich machten. Dazu gehört 
die Ablehnung des als solchen wahrgenom-
menen Mainstreams, dessen Manipulation 
die «Erwachten» durchblicken, während die 
«Schafe» weiterschlafen. Besonders bei The-
matiken wie Gesundheit und Körper können 
verschiedene politische Positionen harmo-
nieren. Und es gibt eben auch historische 
Erklärungen, wie es dazu kommen konnte. 
Im Lebensreformkontext des 19. Jahrhundert 
lassen sich ähnliche Phänomene beobachten. 
Mitglieder solcher Kommunen bepflanzten 
nackt ihre Felder, ernährten sich vegan und 
plädierten für die freie Liebe. Dabei konnte 
es sich um eine anarchistische, feministische 
oder auch um eine eugenische Gemeinschaft 
handeln. Auch da haben wir den gemeinsam 
Nenner: «Anti-Establishment».

Besteht nicht die Gefahr, dass das «Esta-
blishment» den Begriff der Esoterik inst-
rumentalisiert, um Kritik zu delegitimieren? 
Wie wir gesehen haben, ist der Esoterikbegriff 
mit seiner inhärenten Struktur besonders 
anfällig für strategische Zuschreibungen von 
verschiedenen Seiten. Es stimmt jedoch, dass 

die Medien häufig sehr polemisch über eso-
terische Thematiken wie beispielsweise die 
Anthroposophie, eine Abspaltung der Theo-
sophie, berichteten. Mit meiner Arbeit plä-
diere ich dafür, die Thematik sachlich zu 
diskutieren.

Ihre Forschung setzt im 18. Jahrhundert 
an. Was waren zu dieser Zeit die wichtigen 
Diskurse?
Dazu muss ich eine Geschichte erzählen, die 
ganz viel weglässt und bestimmte Dinge her-
vorhebt, die ich persönlich für relevant halte. 
Im 18. Jahrhundert haben wir einige Ent-
wicklungen, die unglaublich wichtig sind für 
das, was dann als esoterisch verstanden wird. 
Wir haben die ganze Aufklärungsthematik, 
Polemiken über wahre und falsche Religionen, 
aber auch Debatten über das Verhältnis von 
Wissenschaft und Religion. Durch die empi-
rische Naturwissenschaft veränderten sich 
unsere Medizinverständnisse. Die Erfor-
schung von Kräften wie Magnetismus oder 
Strom führte zur Aufregung rund um Mesme-
rismus, der Annahme, dass es weltdurchdrin-
gende Kräfte gibt, die wissenschaftlich und 
medizinisch genutzt werden können. Bei-
spielsweise um Menschen zu heilen oder durch 
Meditation in andere Bewusstseinszustände 
zu versetzen.

Wie Sie schreiben, herrschten zu dieser 
Zeit auch rassistische Dynamiken. 
Die grosse Indien-Faszination kam auf, weil 
man eine sprachliche Verwandtschaft fest-
stellte zwischen dem Sanskrit, dem Altper-
sischen, dem Griechischen, dem Latein und 
damit auch den modernen europäischen Spra-
chen. Das haute die Leute total vom Hocker. 
Allein deswegen, weil es verblüffend und 
interessant war, und auch weil man in der 
Zeit davon ausging, dass Sprache ein Aus-
druck von dem ist, was «Rasse» genannt 
wurde. Dieser tauchte im 19. Jahrhundert 
immer mehr auf und wird zunehmend bio-
logistisch verstanden. In Europa betrachtete 
man Indien und seine Einwohner*innen als 
die grossen Meister*innen der Magie, die 
wissenschaftliche Techniken schon vor Jahr-
tausenden entwickelten. Mit der neu ent-
deckten Verbindung zu Indien wurde der 
Mythos des gemeinsamen zivilisatorischen 
Ursprungs geboren, der typisch für viele 
esoterische Vorstellungen ist, wie sie heute 
vorherrschen.

Wie passt das mit der damals in Europa 
verbreiteten Vorstellung zusammen, die 
eigene «Rasse» sei überlegen?
Das ist eine Ambivalenz, die diesem orienta-
listischen Diskurs von Anfang an eingeschrie-
ben ist. Es gibt sehr unterschiedliche An- 
sätze. Ein weitverbreitetes rassistisch-orien-
talistisches Klischee ist, dass der Westen 
materialistisch, rational, männlich und stark 
sei und der Osten mystisch, spirituell, weib-
lich und schwächlich. In der Rassenlogik wird 
die westliche Überlegenheit so erklärt, dass 
die ursprünglich fortschrittliche «Rasse» in 
Indien entweder degeneriert oder quasi auf 
einer kindlichen Stufe stagniert sei.

Fokus

Sein Buch «Global Tantra» erschien 2022. Foto: zVg.

Julian Strube ist Lehrstuhlin-
haber für Religionswissenschaft 
und Interkulturelle Theologie an 
der Universität Göttingen. Er 
forscht aus globalhistorischer 
Perspektive über die Beziehung 
zwischen Religion und Politik. 
Sein nächstes Buch «Esoterik 
und alternative Religiosität» 
erscheint 2027.
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Gleichzeitig ist heute die Vorstellung ver-
breitet, dass der griechische Rationalismus 
und die jüdisch-christlichen Tradition die 
Wiege der westlichen Kultur bildet.
Viele antike Schriften wären ohne die Arbeit 
von islamischen Gelehrten gar nicht über-
liefert worden, besonders während des Mittel-
alters. Und die «griechische Kultur» hat es in 
dieser Homogenität gar nicht gegeben. Einige 
Ideen Platons und Aristoteles würde man 
heute eher als esoterisch bezeichnen. Diese 
Narrative des rationalen Westens haben mehr 
mit den Anschauungen des 19. Jahrhundert 
zu tun als mit griechischer Kultur.

Dennoch schreiben Sie, man dürfe den 
kulturellen Austausch mit Indien im 19. 
Jahrhundert nicht als paternalistisch sehen.
Ich bin Globalhistoriker und vertrete einen 
Ansatz, den ich gerne globale Religionsge-
schichte nenne. Eine der Grundthesen dieses 
Ansatzes ist, dass die Geschichte von Reli-
gion und Esoterik, aber auch von weiteren 
Dingen, keine Einbahnstrasse ist, die von 
Europa in den passiven Rest der Welt führt. 
Es geht mir nicht darum, diese kolonialen 
Strukturen zu bestreiten. Sie existierten, 
trotzdem war Indien noch immer ein Akteur 
mit eigenen Interessen. Die historischen Quel-
len zeigen Austauschprozesse und Verflech-
tungssituationen. Das darf man jedoch nicht 
romantisierend verstehen, denn Austausch 
bedeutet auch Konflikt und Gewalt. Im Fall 
der Esoterik haben indische Gelehrte eine 
massgebliche Rolle in der Aushandlung ge-
spielt, was Religion, Esoterik und Wissen-
schaft sind und wie sie sich zueinander ver-
halten. Die Verflechtungsgeschichte ist eine 

so passende Metapher, weil sie wirklich Cha-
os ist, also ein Knäuel an unterschiedlichen 
Austauschprozessen, das man aber untersu-
chen kann. Es geht mir nicht ums Glattbügeln 
der Narrative, sondern ums Verkomplizieren. 
Nicht weil es Spass macht, alles zu verkom-
plizieren, sondern weil in erster Linie die 
Realität kompliziert ist.

Der indische Einfluss machte sich im 19. 
Jahrhundert bemerkbar, als die Theosophi-
sche Gesellschaft entstand. Was waren ihre 
Ideen?
Auch diese ging davon aus, dass Indien der 
Ursprung der sogenannten arischen Zivilisa-
tion ist. Sie dachten, dass der Westen mate-
rialistisch ist, dass es im Osten, insbesondere 
in Indien, das Urwissen gibt, in dem diese 
schädliche moderne Trennung zwischen Re-
ligion, Wissenschaft und Philosophie gar nicht 
existiert. Diese Wiederherstellung der Har-
monie ist ein typisch esoterischer Gedanke. 
Hinter allen Traditionen verberge sich der 
Kern des Wahren. Dieser sei in den traditio-
nellen Religionen nur unterschiedlich aus-
geprägt, könne aber durch spirituelle Er-
kenntnis wieder freigelegt werden. Ziel war 
es, diese zugrunde liegende Einheit sichtbar 
zu machen und damit eine Art universelle 
Bruderschaft der Menschheit zu fördern, die 
Religion, Wissenschaft und Philosophie mit-
einander verbindet. Die Hinwendung zu In-
dien als reine Trägerin dieser Weisheit war 
jedoch ambivalent: Einerseits drückte sie eine 
hohe Wertschätzung für indische und asiati-
sche Traditionen aus, andererseits war sie 
stark von einer kolonialen und orientalistisch 
geprägten Brille beeinflusst, die diese Kultu-

ren oft verzerrt interpretierten. Gleichzeitig 
bot die theosophische Gesellschaft aber auch 
indischen Intellektuellen eine Plattform, um 
sich international zu positionieren und Ein-
fluss zu gewinnen.

Esoterische Einflüsse sah man auch bei den 
Sozialist*innen im frühen 19. Jahrhundert.
Diese vormarxistischen sozialistischen Strö-
mungen waren ihrem Selbstverständnis nach 
sehr religiös. Sie wollten den Materialismus 
und Atheismus überwinden, der in ihren Au-
gen die Gesellschaft zersplitterte. Darauf 
basiert auch die Herkunft des Wortes Sozia-
lismus, das Gegenteil von Individualismus. 
Sie sahen sich als die wahren Religionsträger, 
die sich gegen unterdrückerische Institutionen 
zur Wehr setzten. Von den Marxist*innen 
wurden sie dafür verspottet. Friedrich Engels 
prägte den negativ konnotierten Begriff des 
utopischen Sozialismus, um ihn vom wissen-
schaftlichen Sozialismus abzugrenzen.

War Jesus ein Sozialist?
Die Standardbehauptung der Frühsozia-
list*innen war: Das wahre Christentum ist 
Sozialismus. Auch der Ursprung des Wortes 
Kommunismus kommt daher. Unter «Com-
munauté» war die apostolische Gütergemein-
schaft gemeint. Der Sozialist Jesus war ein 
verbreitetes Bild.

Macht doch Sinn: Liebe deinen Nächsten.
Viele argumentieren so, aber schlussendlich 
bleiben es Behauptungen, Interpretationen 
und Zuschreibungen. Das Christentum kann 
genauso im Sinne von MAGA verstanden 
werden. Die USA zeigt: es funktioniert.

In der Neuen Rechten ist die Rede vom 
degenerierten Westen. Das erinnert an die 
rassistische Narrative aus dem 19. Jahr-
hundert über Indien.
Seit dem 2. Weltkrieg bevorzugt die Rechte 
den aktiveren Begriff der «Zersetzung». So 
soll, in diesem Kontext meist antisemitisch 
konnotiert, auf nebulöse Eliten hingewiesen 
werden, die den «grossen Austausch» voran-
treiben.  Dabei handelt es sich um eine frem-
denfeindliche Verschwörungserzählung, die 
besagt, dass die einheimische Bevölkerung 
des Westens gezielt durch Migration ersetzt 
werden soll.

Wieso ist Esoterik wieder en vogue?
Ich glaube nicht, dass sie jemals weg war, aber 
es ist immer eine Frage der Sichtbarkeit und 
das macht dann natürlich auch Trends und 
Popularität aus. Ich denke, dass wir momen-
tan eine Situation aussergewöhnlicher An-
spannung erleben. Entspannt war die Welt 
zwar noch nie. Es gibt nicht das Zeitalter, wo 
alles in Ordnung war, auch wenn das eine 
typisch esoterische Behauptung wäre. Aber 
momentan ist es schon ziemlich heftig, was 
alles passiert. In solchen Zeiten suchen viele 
Leute nach Gleichgewicht, nach einer Erdung, 
nach etwas Spirituellem – wie auch immer 
sie das verstehen. Das Attraktive an gewissen 
Vorstellungen von Esoterik ist eben, sich als 
offen, unverbindlich und undogmatisch zu 
verstehen. Man kann sich von unterschied-
lichsten Traditionen inspirieren lassen, ohne 
einer bestimmten Religion beitreten zu müs-
sen. Das ist eine Grundfaszination, die gera-
de in besonders turbulenten Zeiten zum Vor-
schein kommt.

Fokus
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Kaum befindet sich eine 
Robbe an Land, wird sie von 
einer Gruppe Tourist*innen 
umringt. Mit gezückten 
Handys und Kameras haben 
sie auf diesen Moment 
gewartet. Schliesslich ist 
ihnen das Tier bisher nur im 
Internet oder auf Prospekten 
über Islandreisen begegnet. 
Alle versuchen sie, das beste 
Foto zu schiessen, denn den 
Arbeitskolleg*innen soll nicht 
nur von der bewunderns- 
werten Natur erzählt, sondern 
sie ihnen auch gezeigt werden. 
Auch wenn dabei vergessen 
geht, wo ihre Grenze liegt…



Das Kompetenzzentrum SWISSINT rekrutiert laufend Fachleute in verschiedenen Bereichen für 
den Auslandseinsatz der Schweizer Armee im Kosovo – die SWISSCOY. 

Die Schweizer Beobachterinnen und Beobachter innerhalb der Liaison and Monitoring Teams 
(LMT) der SWISSCOY/KFOR im Kosovo sowie der Liaison and Observation Teams (LOT) 
der EUFOR in Bosnien und Herzegowina erfüllen Leistungen zugunsten des Auftrags zur 
Sicherstellung eines sicheren und stabilen Umfelds der jeweiligen Mission. 

Mittels Gesprächen mit der lokalen Bevölkerung sowie Behörden erhalten diese Teams Zugang 
zu Informationen, welche der KFOR resp. der EUFOR zur Beurteilung der Sicherheitslage im 
Einsatzraum sowie zur Erstellung eines gesamtheitlichen Lagebilds dienen.

Sind Sie bereit für eine neue Herausforderung? Mehr Informationen auf www.peacekeeping.ch.

LIAISON AND 
MONITORING TEAM

Friedensförderung der Schweizer 
Armee im Ausland

www.peacekeeping.ch
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Die ZS hat für euch in die Sterne geschaut
Debora Baumann (Text) und Liv Robert (Text und Illustrationen)

HAUPTSACHE 
GESUND.
Eine Ausstellung 
mit Nebenwirkungen

Jetzt besuchen!

Nur noch bis 28. Juni 2026

Steinbock
22.12.-20.01. – Venus greift 
dir unter die Arme: Du wirst 
einem super Flirt begegnen. 
Ihn aber auch wieder ver-
lieren. Du hast Herzschmerz 
und bekommst auch noch 
die Grippe. Zur gleichen 
Zeit. Sorry.

Krebs
22.06.-22.07. – Du wirst 
zum dritten Mal in Folge von 
inkognito Kontrolleuri*in-
nen beim Schwarzfahren 
erwischt werden und deinen 
ersten Strafbefehl erhalten. 
Spazieren ist doch gar nicht 
so schlecht. 

Wassermann
21.01.-19.02. – Leerkündi-
gungen in deinem Wohn-
block, behauptet jedenfalls 
Neptun. Mach dich mal auf 
Wohnungssuche und löse 
das Flatfox-Abo! Und das 
Immogate-Abo. Und das 
Genossenschafts-Mail-Abo.

Löwe
23.07.-23.08. – Du hast 
richtig nervige Menschen 
auf der Arbeit. Und hey! Sie 
werden in den kommenden 
Monaten noch extra nervig. 
Wenigstens bekommst du 
eine Lohnerhöhung – ganze 
drei Prozent.

Fische
20.02.-20.03. – Du gehst 
auf Reisen mit Interrail! 
Doch deine Daten werden 
beim Leak geklaut. Darauf 
fehlt dir Geld auf dem Kon-
to und du musst dir überall 
die Zwei-Faktor-Authenti-
fizierung einrichten.

Jungfrau
24.08.-23.09. – Du streitest 
dich mit der Seminarleitung. 
Ihr könnt euch nicht einigen 
und du merkst langsam, dass 
sie doch im Recht sind. Es 
ist aber okay, sie kennen 
deinen Namen nicht. Aber 
dein Gesicht.

Widder
21.03.-20.04. – Du wirst 
zehn Franken im Lotto ge-
winnen. Doch dann merkst 
du, dass Geld nicht glück-
lich macht. Du schliesst dich 
einer kommunistischen Ge-
meinschaft an und wirst zur 
Minimalist*in!

Waage
24.09.-23.10. – Diese Prü-
fungsphase wird es nicht. 
Sorry. Aber Kopf hoch, Stu-
dierende finden eh keinen 
Job! Du wirst eine Lehre als 
Landschaftsgärtner*in EFZ 
beginnen und deine innere 
Mitte finden.

Stier
21.04.-20.05. – Du verliebst 
dich in deinen Arbeitgeber. 
Das wird kriiitisch. Dein*e 
Ex arbeitet nämlich im HR. 
Ob das auffliegt? Das wird 
dir Saturn offenbaren. In 
Form eines Gesprächs mit 
ihnen beiden.

Skorpion
24.10.-22.11. – Jupiter treibt 
dich in die Quarterlifecrisis. 
Du rennst bald einen Halb-
marathon. Das Training wird 
dir zu zeitaufwändig, also 
kaufst du dir eine Siebträ-
germaschine (wahrschein-
lich hast du eh schon eine).

Zwillinge
21.05.-21.06. – Der Uranus 
sorgt bei dir für eine Achter-
bahn der Gefühle. Eine Ex-
Situationship wird dich in 
einer Strassenumfrage er-
wähnen. Ihr kommt viel-
leicht zusammen. Viel Kraft 
dabei!

Schütze
23.11.-21.12. – Du startest 
eine Revolution und rettest 
die Sauna am Hönggerberg. 
Dort lernst du deine*n Ge-
schäftspartner*in kennen. 
Ihr eröffnet einen Smash-
burger-Sauna-Pilates-Ash-
wagandha-Laden.
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«Ich habe fast keine Hoffnung für die Zu-
kunft», sagt Ekim* und beisst in ein Stück 
Weisskäse, einem typischen Bestandteil eines 
«Kahvaltı», dem traditionellen Frühstück. 
Pınar* und Özgür*, die mit am Tisch sitzen, 
nicken. Sie haben ernüchternde Jahre hinter 
sich. Die Meinungsfreiheit schwindet, die 
Preise steigen. Alle drei studieren in der Tür-
kei, wo sie auch aufgewachsen sind und damit 
in einem politischen Umfeld, in welchem 
Ängste vor Wünsche gestellt werden und 
Kritik nicht willkommen ist. Trotz des Wis-
sens, dass jedes gesagte Wort einmal auf sie 
zurückfallen könnte, lassen sie sich nicht zum 
Schweigen bringen. 
	 «Jedes Semester belege ich so viele Kur-
se wie möglich, denn man kann nie wissen, 
ob die Dozent*innen bald verschwinden», sagt  
der Soziologiestudent Özgür. Damit bringt er 
die existenzielle Verunsicherung, welche vie-
le Studierende mit sich tragen, gleich auf den 
Punkt. Bis vor wenigen Jahren sei die Boga-
zici-Universität noch ein Ort des florierenden 
Austauschs gewesen. Dann kam das Jahr 2020 
und Erdoğan tauschte den Direktor der Schu-
le aus, eine Aufgabe, die eigentlich einem 
Professor*innen-Ausschuss zufallen würde. 
Dass die Regierung Entscheidungsträger*in-
nen an akademischen Institutionen durch 
Freunde des Regimes austausche, sei in der 
Türkei nichts Ungewöhnliches mehr, doch 
seine Universität sei gemäss Özgür lange noch 
eine «letzte Hochburg der kritischen Mei-
nung» gewesen. Jetzt sei die Repression auch 
im Vorlesungssaal zu spüren. Die Hoffnung 
schwindet.

Das Geld versagt
Auch Pınar überrascht dies nicht. Ihr Studium 
hat die kürzlich graduierte Elektroingenieu-
rin an der Marmara-Universität, einer weite-
ren Hochschule in Istanbul, vollbracht. Diese 
sei staatsnahe und die Studierenden grössten-
teils apolitisch. «Das frustriert mich», sagt 
sie, denn als Tochter einer Kurdin und Um-
weltaktivistin verpasse sie nie einen politi-
schen Kampf. Etwas Luft vom starren Umfeld 
an ihrer Uni habe sie in Kadiköy gefunden, 
einem äusserst lebhaften Quartier in der Stadt, 
wo sie eine kleine Wohnung mietet. So sei sie 
näher dran am politischen Geschehen. Sie 
fügt schmunzelnd hinzu: «So kann ich jeder-
zeit ein Punk-, Blues- oder Metal-Konzert 
besuchen.» Ekim schenkt sich Çay ein.
	 Diese Form des Schwarztees gilt in der 
Türkei als Inbegriff des sozialen Zusammen-
lebens, er darf auf keinem Tischgedeck fehlen. 
Für viele sei dieser treue Begleiter ein Indiz 
des sozialen Standes in der Gesellschaft, sagt 
Pınar. Doch wer sich heute einen solchen Çay 
bestellt, muss tief in die Tasche greifen. 40 
Lira kostet er durchschnittlich im Kaffeehaus, 

2021 waren es noch zwei bis drei. «Natürlich 
sind auch die Gehälter seither gestiegen», sagt 
Pınar, «doch keineswegs gleich viel wie die 
Preise.» Heute können sich die meisten also 
weniger Tassen Tee leisten, sogar wenn sie 
seither beruflich aufgestiegen sind. Der finan-
zielle Druck war bereits gross, doch die seit 
2021 stark gestiegene Inflation trifft die Be-
völkerung hart. 
	 Sie ist ein weiteres Glied in einer Kette 
der politischen Misswirtschaft und der Prio-
risierung der Oberschicht. Die Luft wird 
knapp und gerade die Mittelschicht, die in 
der Türkei historisch stark war, löst sich zu-
nehmend auf. «Um mir mein Studium zu fi-
nanzieren, arbeite ich fünf bis sechs Tage pro 
Woche von 9 bis 18 Uhr», sagt Ekim. Dazu 
kommt ein Arbeitsweg von je zwei Stunden, 
denn Ekim wohnt mit seiner Mutter in Be-
ylikdüzü, einem Aussenquartier der Millionen-
metropole Istanbul. Die Belastung sei riesig, 
doch er habe keine Wahl, seine Mutter könne 
ihn trotz Vollzeitstelle finanziell nicht unter-
stützen. So müsse er sich als Tagelöhner durch-
schlagen und habe dennoch selten Geld, um 
etwa auswärts zu essen. «Ich hinterfrage 
häufig den Sinn des Lebens», sagt er, denn der 
finanzielle Druck stürze ihn immer wieder in 
tiefe Krisen. Und dennoch mache er immer 
weiter, er wolle nicht wie seine Mutter enden; 
«fernsehen und auf den Tod warten.» Fest-
halten tut sich Ekim, der immer eine Kamera 
dabei hat, an seiner Passion für die Fotografie 
und Videokunst, was er an der Kadir Has 
Universität auch studiert. Statt fernzusehen, 
wolle er festhalten und dokumentieren. Wäh-
rend seines Masters sei er auch als Unter-
richtsassistent tätig und bringe den Erstis den 
Umgang mit der Kamera bei, unbezahlt und 
unversichert. 
	 Trotz allem habe seine Uni auch Vor-
teile, denn die mit rund 5000 Studierenden 
relativ kleine Privatuniversität ist jederzeit 
zugänglich. «Während der Geschehnisse im 
letzten März nutzten wir sie wie ein Zuhause.» 
Pınar und Özgür horchen auf, denn Ekim 
kommt nun zum Wesentlichen. Er spricht die 
Proteste des letzten Jahres an, eine Bewegung, 
in welcher trotz Repression noch einmal ziem-
lich unerwartet die Kräfte gebündelt und die 
Wut auf die Strasse gebracht werden konnte 
– allen voran die Studierenden. Doch um zu 
verstehen, wie Ekims Uni zu einer Art Festung 
werden konnte, müssen einige Ereignisse 
wieder aufgerollt werden. Erdoğans Regie-
rungspartei AKP ist seit 2002 an der Macht. 
Ihre Strategie liegt darin, jegliche Opposition 
bereits im Keim zu ersticken, sodass Wahlen 
nur noch zum Schein durchgeführt werden. 
Doch 2019 kam alles anders, der Hoffnungs-
träger der Oppositionspartei CHP Ekrem 
İmamoğlu gewann trotz grosser Hürden die 

Wahl zum Bürgermeister Istanbuls, eine 
Schlappe für die AKP und ein Indiz, in welche 
Richtung es bei den nächsten nationalen 
Wahlen gehen könnte. Mit reformistischer 
Politik und einer klaren politischen Linie 
etablierte sich İmamoğlu als breit abgestütz-
ter Widersacher Erdoğans und wurde von 
vielen als Kandidat für die Präsidentschafts-
wahl 2023 gewertet. Im Zuge dessen wurde 
er von der Staatsanwaltschaft der «Beleidi-
gung der Wahlkommission» bezichtigt und 
mit einem Politikverbot belegt, laut Human 
Rights Watch ein politisch motiviertes Urteil. 
Zeitgleich erschütterten heftige Erdbeben den 
Osten des Landes. Obwohl die durch die AKP 
etablierte Vetternwirtschaft und Korruption 
im Bausektor zu einer tragisch hohen Zahl an 
Toten beitrug, konnte Erdoğans Partei das 
Klima der Trauer und Unsicherheit in der 
Bevölkerung in Wählerstimmen ummünzen. 
İmamoğlu trat aufgrund des Prozesses nur als 
Vizepräsident an und die AKP gewann die 
Wahl knapp. Doch als beliebter Bürgermeis-
ter Istanbuls blieb er auch im Hintergrund 
eine Konkurrenz zur Regierung.

Die Waage zerbricht
Die AKP setzte 2025 noch einen drauf. Am 
18. März 2025 wurde İmamoğlus Universitäts-
diplom aberkannt, was in der Türkei eine 
Bedingung für die Kandidatur zur Präsident-
schaftswahl bedeutet. Dabei wird von vielen 
Kritiker*innen Erdoğans eigener Universitäts-
titel angezweifelt. Gemäss von ihm veröffent-
lichten Dokumenten habe er 1981 an der 
Marmara-Universität Wirtschaftswissen-
schaften an einem Departement studiert, das 
erst 1983 gegründet wurde. Am Tag nach der 
Aberkennung İmamoğlus’ Universitätsdiplom 
wurden er und dutzende weitere Anhänger*in-
nen der Opposition in einer Razzia verhaftet. 
Einige der Vorwürfe aus der 3739 Seiten 
langen Anklageschrift: «Führung einer kri-
minellen Organisation, Bestechung und Un-
terstützung der PKK». Alles Vorwürfe, die in 
der Türkei seit Jahrzehnten verwendet werden, 
um politische Gegner*innen wegzusperren. 
İmamoğlu ist bis heute inhaftiert, der Ge-
richtsprozess läuft noch. Die Staatsanwalt-
schaft fordert 2430 Jahre Haft. Nun aber 
zurück zu den Studierenden Özgür, Pınar und 
Ekim, die am Morgen des 19. März 2025 auf-
wachten und bemerkten: Das Internet ist 
blockiert.
	 Mittels VPN habe Ekim schnell heraus-
gefunden, was mit İmamoğlu passiert war und 
machte sich trotz Versammlungsverbot so-
gleich auf zum Rathaus in Saraçhane, wo 
Studierende zu einem Protest aufgerufen 
hatten. Unter den tausenden Menschen, die 
er dort vorfand, war auch Pınar, die ein Video 
gesehen hatte, wie Studierende der Istanbul 
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Flüchten oder Schweigen? Eine Generation steht vor der Entscheidung

Jonas Jost

Sie leben in einer schwindenden Demokratie. Die Student*innen Pınar, Özgür und 
Ekim erzählen über ihren Alltag, Repression und Resilienz in der Türkei.

Baran Öztürk ist Künstler. Er fotografiert die Proteste mit seiner Uhr, um nicht zur Zielscheibe zu werden. Die Unschärfe soll symbolisieren, dass sich Gewalt nicht abbilden lässt. Fotos: zVg.
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Universität, von welcher İmamoğlu sein Di-
plom erhalten hat, eine Polizeibarrikade 
durchbrochen hatten. Obwohl ähnliche Pro-
testbewegungen in der Vergangenheit blutig 
endeten, sei die Stimmung vor dem Rathaus 
kraftvoll gewesen, erinnert sie sich. Men-
schen hätten Essen verteilt und in kürzester 
Zeit eine mobile Notfallstation auf einem 
Spielplatz errichtet, die Freiwillige durch 
eine Menschenkette abriegelten. Tag für Tag 
versammelten sich tausende Student*innen 
an den verschiedenen Universitäten der 
Stadt, um erneut zum Rathaus zu marschie-
ren und ihre Unmut zu verkünden, obwohl 
viele der Direktionen versuchten, sie davon 
abzuhalten.

Schlagstöcke neben Kerzen
Nicht so in Ekims Kunstschule, wo die Stu-
dierenden das Erdgeschoss besetzten und 
die nahe am Rathaus gelegenen Räumlich-
keiten als Rückzugsort nutzten. «Mit der 
Unterstützung einiger Lehrpersonen hielten 
wir offene Vorlesungen», sagt Ekim. Ein 
riskanter Schritt, denn viele ihrer Berufs-
kolleg*innen seien aufgrund ähnlicher Ak-
tionen in der Vergangenheit noch immer 
inhaftiert. Diese Angst hinderte einige Lehr-
personen an einer Teilnahme, andere hin-
gegen  hätten sogar Geld gespendet, um 
Kaffee und Verpflegung für die Protestieren-
den zu besorgen. «Vier Tage bin ich auf dem 
Rathausplatz geblieben», sagt Ekim, «dann 
hat die Polizei meinem Freund das Gesicht 
eingeschlagen.» Pınar starrt auf ihren Teller 
und erklärt, dass die Polizeigewalt am Abend 
des dritten Tages eskaliert sei. Mit Schlag-
stöcken gingen die Polizist*innen auf die 
Studierenden los, schossen Tränengaskar-
tuschen aus nächster Nähe ins Gesicht und 
auf den Dächern ringsum waren Scharf-
schützen positioniert. Es sei die Hölle ge-
wesen. Doch am schlimmsten fand Pınar, 
dass nahe am Geschehen eine CHP-Veran-
staltung stattfand, die versuchte, die Studie-
rendenproteste als ihren eigenen Wider-
standskampf zu instrumentalisieren. Obwohl 
diese den ganzen Tag lauthals Werbung für 
den eigenen Zweck machte, seien ihre Laut-
sprecher beim Ausbruch der Polizeigewalt 
still geblieben. Die vordersten Linien um die 

Barrikaden hätten einem Kriegsfeld glichen; 
Schreie von Verletzten, Protestierende, die 
in alle Richtungen umherirrten, um dem 
Reizgas zu entkommen und eine erste Reihe 
von gewaltvollen Verhaftungen. Gleichzeitig, 
keine fünfhundert Meter weiter, hätten Pro-
testierende schweigend Kerzen gehalten und 
Reden der CHP gelauscht. Als Pınar und ihre 
Freundinnen diese konfrontiert hätten, sei-
en sie ignoriert worden: «Viele wollten ein-
fach nicht wahrhaben, was gerade passiert.» 
Werden Verletzte verhaftet, so haben sie das 
Recht auf eine ärztliche Untersuchung. Ekim 
ist sich sicher, dass sein Freund nach den 
Schlägen und den Tritten der Polizei laufen 
gelassen wurde, um die Polizeigewalt zu 
kaschieren. Anders erging es hunderten Stu-
dierenden, die im Laufe der Tage verhaftet 
wurden.
	 Nicht nur am Protest selbst, sondern 
auch in Läden und Tankstellen rund um das 
Geschehen und teils sogar auf den Geländen 
der Unis. Pınar bekam ein schlechtes Gefühl 
und ging nach Hause. Als sie ihre Freundin 
anrufen wollte, um ihr das Gleiche zu raten, 

hörte sie nur den Anrufbeantworter gehört. 
Einige Stunden später folgte die Benachrich-
tigung von einem Anwalt: «Sie wurde ver-
haftet.» Ausserdem berichten Pınar und Ekim 
von Oleoresin Caosicum (OC), einem röt-
lich-orangefarbenen Tränengas, das am 
vierten Tag von der Polizei eingesetzt worden 
sei. Erkannt hätten sie es durch orange Ver-
färbungen auf den Kleidungsstücken und 
der sehr viel stärkeren Wirkung im Vergleich 
zu herkömmlichem Tränengas, denn OC 
führt zu sofortigem Brennen auf der Haut, 
temporärer Blindheit und einer massiv ein-
geschränkten Lungenkapazität. Die Regie-
rung verneint dessen Einsatz.
	 Die Proteste dauerten noch einige Tage 
an, verlagerten sich aber weg vom Rathaus-
platz in andere Quartiere. Anfangs seien noch 
viele zusammengekommen. Pınar erinnert 
sich an Menschen, die weinend ans Fenster 

gekommen seien, um den Protestierenden 
zuzuwinken. Doch die Angst vor Gewalt und 
Inhaftierung hätten immer mehr Menschen 
von der Teilnahme abgehalten. So habe die 
Protestbewegung allmählich an Grösse ver-
loren. Ausserdem hätten die zerstrittenen 
Oppositionsparteien und linken Gruppie-
rungen die Studierendenbewegung nicht als 
eigenständige Bewegung gesehen, sondern 
versucht, diese zu ihren eigenen Zwecken 
zu formen. «Die Parteien haben uns keinen 
Respekt gezollt», sagt Ekim.
	 Als Pınar nach den Protesten zurück in 
ihre Heimat kehrte, um die Familie zu be-
suchen, sei sie schockiert gewesen. Kaum 
ein Wort in den Nachrichten über die Pro-
testbewegungen in Istanbul, nicht einmal 
auf vermeintlich unabhängigen Sendern, 
wohl auch weil die unabhängige Kraft der 
Studierenden nicht ins Parteiprogramm der 
Opposition gepasst hat. Alles was blieb, 
seien Schmerzen, emotionale und physische, 
und das Wissen, wie es sich anfühlt, wenn 
man sich trotz aller Risiken mit tausenden 
Menschen auf die Strasse stellt, anstatt zu 
schweigen.

Wer kritisch denkt, wird unterdrückt
Und es bleibt eine ganze Generation von 
Menschen, die die Hoffnung verliert. Viele 
wollen das Land verlassen. So auch Pınar, 
denn ihr Alltag sei insbesondere als Frau zu 
einem Überlebenskampf geworden. Die Zu-
kunft sei zu ungewiss, sie könne sich nicht 
mehr bloss an Idealen festhalten. Auch die 
Armut breite sich immer weiter in der Gesell-
schaft aus.
	 Dennoch fände sie es extrem schwierig, 
ihre Heimat zu verlassen. Zu viel Schönes gebe 
es auf der anatolischen Halbinsel: die Wälder, 
die Seen, die Berge, das Meer und Menschen 
mit einem riesigen Herz. «Die Flucht wird 
schwierig zu akzeptieren», sagt sie. «Auch 
wenn ich gehe, werden mein Kopf und mein 
Herz hier bleiben.» Weggehen will auch Öz-
gür, er habe keine Hoffnung für sein Land 
auch für die restliche Welt nicht. Auch er hat 
sich an den Protesten beteiligt, doch im Ge-
spräch legt er seinen Fokus auf grössere poli-

tische Zusam-
menhänge. «Ich 
stehe nicht hin-
ter der ‹freien 
Welt› des Wes-
tens», sagt er, 

denn diese sei das Produkt von kolonialer und 
extraktivistischer Politik. «Unterdrückung 
begleitet uns schon lange, auch in den Jahr-
zehnten vor Erdoğan. Sie trifft meistens die-
jenigen, die kritisch denken.»
	 Die wirkliche Freiheit bestehe aus dem 
freien Geist und diese sei im politischen Kli-
ma der Welt kaum möglich. Er wolle gehen, 
um sein Studium unter besseren Bedingungen 
abschliessen zu können, doch dann wolle er 
wiederkommen. Auch Ekim wollte lange das 
Land verlassen, doch gerade die Protestbe-
wegung habe ihn erneut gelehrt, die Türkei 
zu lieben. Heute sehe er die Lösung in der 
Bekämpfung des Kapitalismus, in dem er die 
eigentliche Ursache für die politische Situa-
tion in der Türkei und anderswo sieht. «Ich 
möchte hier sterben», sagt er überzeugt.

*Namen von der Redaktion geändert.

Wenn nur noch der Rückzug bleibt: Die Freund*innen halten sich im Alltag verdeckt. Foto: zVg.

«Dieser Mitstudent ist immer noch im Gefängnis.»
Dieser Satz ist auf Zetteln an leeren Sitzplätzen der Marmara-Uni zu lesen.

Gesellschaft
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Wenn der Journalismus gewissen 
Unternehmen nicht gefällt, hat man 
wohl etwas richtig gemacht, so Mit-
gründer des Recherchekollektivs 
WAV Lorenz Naegeli. Da kann es 
schon mal zu einer Klage eines Tech-
giganten kommen. Doch die Frei-
heiten, Unternehmen zu verärgern, 
hat WAV glücklicherweise. Es ist 
kein Geheimnis, dass konventionel-
le Medienunternehmen teils unter 
massiven ökonomischen Zwängen 
stehen. Weltweit gefährden autori-
täre Regierungen und private Me-
dienmogule die unabhängige Be-
richterstattung. Seit Jahren ist auch 
die hiesige Branche von Massen-
kündigungen und einem schrump-
fenden Angebot geprägt.

Von Techgiganten angeklagt
Doch hie und da lodert in der düster 
anmutenden Medienlandschaft ein 
Flämmchen auf, das Hoffnung spen-
det. Hoffnung auf eine Zukunft, in 
der unabhängiger Qualitätsjourna-
lismus dem gesellschaftlichen sowie 
geopolitischen Wandel standhält 
und weiterhin seinen Beitrag zum 
öffentlichen Diskurs leisten kann. 	
	 Eines dieser Flämmchen brennt 
eine viertelstündige Tramfahrt ent-
fernt von der Uni Zürich. In einer 
Oerlikoner Altbauwohnung, wo der 
Holzboden knarrt und die Zentral-
heizung fehlt, füllen Gerüche von 
Essen und Zigarettenrauch das Trep-
penhaus. Willkommen im Reich des 
Recherchekollektivs WAV, einem 
kleinen aber wichtigen Organ des 
Schweizer Journalismus. Seit bald 
fünf Jahren erstellt WAV tiefgrün-
dige Recherchen. Dabei arbeitet das 
Kollektiv mit diversen Schweizer 

Medien zusammen: von der «Repu-
blik» über den «SonntagsBlick» bis 
hin zum «Boten der Urschweiz». 
Auch mehrere renommierte NGOs 
haben das Kollektiv schon mit Hin-
tergrundrecherchen beauftragt. Die 
Themenbereiche, die WAV abdeckt, 
sind vielfältig. In einem Bericht wird 
aufgezeigt, wie Zürcher Pensions-
kassen ihre Nachhaltigkeitsver-
sprechen nicht einhalten. In einem 
andere, wie die Schweiz Menschen-
rechtsverstösse in Griechenland 
mitfinanziert.
	 Das bisherige Magnum Opus 
des Kollektivs, zumindest was des-
sen Folgen angeht, wurde letzten 
Dezember in der «Republik» ver-
öffentlicht. Diese Recherche legte  
anhand interner Dokumente von 
Schweizer Bundesbehörden dar, wie 
die umstrittene US-amerikanische 
Techfirma Palantir über Jahre er-
folglos versuchte, den Bund als Kun-
den zu gewinnen. Besonders brisant: 
Durch den Bericht wurde publik, 
dass der Armeestab nach einer um-
fassenden Evaluation der Palantir-
Produkte von deren Verwendung 
abrät – unter anderem aufgrund des 
Risikos einer Datenweitergabe an 
die US-Regierung. Letztere Tatsa-
che sorgte international für grosses 
Medienecho und schadete Palantirs 
Image. Inzwischen hat der Techgi-
gant eine Gegendarstellungsklage 
gegen die «Republik» eingereicht, 
die noch beim Zürcher Handelsge-
richt hängig ist.
	 Für Naegeli, der beim WAV 
auch als Journalist tätig ist, ist klar: 
«Die Klage hat in unseren Augen 
auch das Ziel, uns einzuschüchtern.» 
Der Prozess gehe nicht spurlos an 

ihm und seinem Team vorbei. An-
dererseits seien Situationen wie 
dieser Teil des Jobs. Naegeli sagt: 
«Die Drohungen von Unternehmen 
werden heftiger.» Das sei auf einen 
gesellschaftlichen und geopoliti-
schen Wandel zurückzuführen. Ge-
wissermassen liefere die Palantir-
Klage aber auch Bestätigung für die 
Arbeit von WAV.

Der Hund frisst nicht mit
Naegeli sagt: «Wir haben offenbar 
Informationen gefunden, die dem 
Unternehmen unangenehm sind. 
Und genau das ist unser Job: Kritisch 
dorthin zu schauen, wo im Stillen 
Entscheidungen getroffen werden, 
die uns alle betreffen.» Dieser Mis-
sion hat sich das WAV-Kollektiv 
vollends verschrieben. In 2021 ge-
startet, beschäftigt WAV heute neun 
Personen, die ungefähr 500 Stellen-
prozent untereinander aufteilen. 
WAV betreibt sogenannten Non-
Profit-Journalismus. Als Genossen-
schaft organisiert, wird das Kollek-
tiv durch Stiftungen, Aufträge und 
Privatgönner*innen finanziert.
	 Das Geld reicht gerade aus, um 
die Struktur zu erhalten und Löhne 
auszuzahlen, die sich ein ganzes 
Stück unter dem Branchenstandard 
befinden. «Niemand ist wegen des 
Geldes hier», sagt Naegeli. Was die 
Mitglieder von WAV antreibt, diese 
psychisch teils sehr anspruchsvolle 
Arbeit zu verrichten, ist: «die Lei-
denschaft und der Glaube, etwas 
bewirken zu können.» Diese Bereit-
schaft der Mitglieder, zugunsten des 
Gemeinwohls auf Profit zu verzich-
ten, ermöglicht Institutionen wie 
WAV ihre Arbeit. Denn bei tief-

gründigen Recherchen sind finan-
zielle Abstriche oft unumgänglich. 
Darum kommen diese in der heuti-
gen Medienwelt, in der Profitgedan-
ken und Sparzwänge dominieren, 
oft zu kurz. Naegeli sagt: «Von unse-
rer Arbeit profitiert die Gesellschaft, 
kein Investor oder Besitzer.» Wo bei 
Medien oder NGOs die Kapazität 
für eine hochqualitative Recherche 
fehlt, setzt das Kollektiv mit Präzi-
sion an und lässt keinen Stein un-
gedreht. Dazu passt auch der Name: 
WAV leitet sich vom gleichnamigen 
Audioformat ab, das Aufnahmen 
ohne Qualitätsverlust übermittelt. 
Doch über die Jahre sind noch wei-
tere Bedeutungen hinzugekommen. 
Zum Beispiel «WAV, WAV» als das 
Bellen von Wachhunden. Mit dem 
entscheidenden Unterschied wohl, 
dass dieses nicht in erster Linie ab-
schreckt – sondern Sicherheit gibt.

Gesellschaft

Der Wachhund pinkelt Palantir ans Bein

Matilda Bösch

Ohne heiss, kein Schweiss
Die Saunas des ASVZ am Hönggerberg boten viele Jahre eine Oase der Entspannung. Mit deren  
definitiven Schliessung endet eine Ära – um dem Selbstoptimierungswahn zu weichen.

Zusammengerückt auf einer Holzbank, in-
mitten tropfender nackter Körper: Saunieren 
ist Kult. Ob Hamam in der Türkei, Banja in 
Russland oder Trockensauna in Finnland, die 
Sauna ist in zahlreichen Regionen ein fester 
Bestandteil der Kultur.
	 Dort begnen sich Menschen ohne Klei-
dung, tragbare Statussymbole fallen weg. Die 
Professor*in sitzt nackt neben den Studis, die 
Hierarchien glätten sich. Man ist sich in der 
Sauna auf eine ungewöhnlich ehrliche Art 
sehr nahe. Wird Nacktheit sonst eher mit 
ungewollter Aufmerksamkeit anderer Men-
schen beantwortet, legen wir in der Sauna 
alle Hüllen ab und fühlen uns wohl und gar 
bestätigt beim «blüttle». Während die warme 
Kammer schweizweit immer beliebter wird, 
müssen sich wellnessbegeisterte Studis nun 

von der Sauna im ASVZ Hönggerberg ver-
abschieden. Ihr Pendant am Irchel wurde 
schon Ende 2024 stillgelegt. Dies aufgrund 
mangelnder Garderobenplätze für die neu in 
den Turnhallen des Sportzentrums eingezo-
gene Kantonsschule Nord und zu hoher In-
vestitionskosten für die Wiederinbetrieb-
nahme nach einem Defekt. Die Sauna ist 
historisch mit Sport verbunden. 1924 brach-
ten die Finn*innen, der Überlieferung nach, 
ihre Schwitzbäder zu den Olympischen Spie-
len in Paris. Nach mehreren erfolgreichen 
Medaillengewinnen, wurden andere Ath-
let*innen auf die Saunapraktiken des finni-
schen Teams aufmerksam und integrierten 
diese in ihre Trainingsroutinen. Man ver-
sprach sich eine bessere Erholung und Mus-
kelentspannung. Neben der sportlichen Re-

generationshilfe soll das Wärmebad auch 
eine Erkältungsprophylaxe im Sinne der 
Stärkung des Immunsystems sein. Nicht nur 
sportliche Vorteile werden aber von Sauna-
gänger*innen geschätzt, sondern auch Ent-
spannung und Stressreduktion gehören zu 
den Gründen für einen Besuch. 
	 Was für treue Saunaliebhaber*innen 
unverständlich ist, scheint für den ASVZ die 
natürliche Konsequenz: «Der ASVZ will die 
Sauna nicht abschaffen, weil er sie als nicht 
sinnvoll erachtet oder weil das Bedürfnis 
danach nicht nachvollziehbar wäre. Jedoch 
wird der Platzmangel und das Bedürfnis der 
hohen Anzahl an Membern nach mehr Fitness-
fläche höher gewichtet», erkärt der Verband 
auf Anfrage. Während von 71'000 aktiven 
ASVZ-Mitgliedern letztes Jahr knapp 2400 

den Sauna-Wellnessbereich nutzten, besuch-
ten 51'000 den Bereich Fitness. So sind zu 
Stosszeiten oftmals Geräte dauerbesetzt und 
man muss für das Training Zeit fürs Warten 
einplanen. Die Hochschulsport-Umfrage, die 
alle 5 Jahre durchgeführt wird, habe dazu in 
den letzten drei Umfragen den Wunsch nach 
mehr Fitnessfläche als erste Priorität gezeigt. 
Zudem hat der Wellnessbereich den Nachteil, 
dass er nur für einen Zweck genutzt werden 
kann. Der ASVZ betont, dass man weiterhin 
vielseitige Angebote im Bereich «Regenera-
tion» habe, etwa die Relaxräume oder die 
Bodymind-Angebote. Doch selbst wenn sich 
Bedürfnisse am ASVZ verändern, bleiben Orte 
wie die Sauna etwas Besonderes. Dort, wo 
wir alle Hüllen fallen lassen, bleibt am Ende 
vielleicht mehr als nur der Schweiss zurück.

Nils Løvold (Text) und Leonard von Manitius (Foto)

Investigativjournalist Lorenz Naegeli trinkt Kaffee und durchschaut Ungerechtigkeiten.

Das Recherchekollektiv WAV rüttelt aus seiner Altbauwohnung in Oerlikon die internationale  
Medienszene auf. Doch auch hierzulande gerät der Investigativjournalismus zunehmend unter Druck.
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Herr Gaillard, Sie empfehlen dem 
Bund eine Verdoppelung der Stu-
diengebühren, für ausländische 
Studierende gar eine Vervierfa-
chung. Halten Sie das für tragbar?
Das war einer von über 60 Vorschlä-
gen, zur Entlastung des Bundes-
haushaltes und ich denke, er wäre 
vertretbar. Wir haben in der Schweiz 
eine ausgezeichnete Ausbildung und 
diese Erhöhung wäre im internatio-
nalen Vergleich verkraftbar. Für 
jene, die sich das Studium nicht 
leisten können, besteht die Möglich-
keit, beim Kanton ein Stipendium 
zu beantragen.

Das ist einfacher gesagt als getan. 
In Zürich ist man mit dem Studie-
ren fertig, bis das Geld ankommt.
Das überrascht mich jetzt, üblicher-
weise ist die Verwaltung des Kan-
tons effizient. Dafür sollte man auf 
jeden Fall Lösungen finden.

Stipendien sind allerdings keine 
nachhaltige Lösung. Die Bevölke-
rung wächst und die Universitäten 
und Hochschulen haben immer 
mehr Zugänge. Sollten wir hier 
wirklich sparen?
Die Bildungs- und Forschungsaus-
gaben haben in unserer Analyse der 
Bundesausgaben bei allen Kriterien 
gut abgeschnitten. Die Hochschulen 
leisten grossartige Arbeit. Diese 
Massnahmen standen deshalb in 
unserem Bericht nicht im Vorder-
grund. Wir haben sie aus Gründen 
der Opfersymmetrie vorgeschlagen.

«Opfersymmetrie», also dass alle 
Politikbereiche etwas zu den Kür-
zungen beitragen müssen, war 
aber nicht Teil Ihres Mandats, son-
dern ist ein politischer Entscheid. 
Deshalb haben wir in zwei von drei 
Varianten auch keine Kürzungen bei 
der Bildung und Forschung vorge-
schlagen. Die Erfahrung zeigt aber: 
Ein Sparprogramm ohne Opfersym-
metrie hat keine Chance. 

Das Parlament hat jetzt eine ab-
gespeckte Variante Ihres Sparpa-
kets beschlossen – höhere Studien-
gebühren sind wohl bis im Herbst 
vom Tisch. Genügt Ihnen das?
Positiv ist, dass das Parlament ent-
schieden hat. Es hat aber zu wenig 
getan, um wirklich Spielräume für 
die Zukunft zu schaffen. So muss es 
bereits in den Budgetberatungen 
nach den Sommerferien wieder Kür-
zungen vornehmen. Das sind auch 
schlechte Aussichten für die Bildung, 
weil das Parlament hier ohne Ge-
setzesänderungen sparen kann. 

Aber mal grundsätzlich: warum soll 
die Schweiz überhaupt sparen?
Von Sparen zu sprechen ist über-
trieben. Aber wegen neuer Aufgaben 
wachsen die Ausgaben momentan 
stärker als die Einnahmen. Das 

zwingt den Bund, Prioritäten zu 
setzen und das Ausgabenwachstum 
in gewissen Bereichen etwas zu 
drosseln.

Hauptgrund für die steigenden 
Ausgaben ist das Verteidigungs-
budget. Dieses bleibt aber unan-
getastet. Wo bleibt hier die Opfer-
symmetrie?
Wir haben dem Bundesrat eine Va-
riante vorgeschlagen, in der die Ver-
teidigungsausgaben nur um 4,5 statt 
6 Prozent pro Jahr wachsen. So 
könnten wir im Jahr 2030 mehr als 
500 Millionen einsparen. Das wür-
de das Verteidigungsdepartement 
zwingen, Prioritäten zu setzen und 
effizienter zu werden. 

Das beantwortet aber die Frage 
nicht: Warum machen Sie beim 
Verteidigungsdepartement keine 
konkreten Kürzungs-Vorschläge?
Die Diskussionen haben auf der 
strategischen Ebene stattgefunden, 
weil die konkreten Beschaffungs-
vorlagen noch nicht vorlagen.

Nun könnte man auch sagen, das 
sind alles wichtige Aufgaben und 
der Schweiz geht es finanziell bes-
tens – statt zu sparen, finanzieren 
wir diese mit neuen Schulden.
Nein, denn die Schuldenbremse ver-
hindert, dass der Bund mittelfristig 
mehr ausgibt, als er einnimmt, damit 
man in schweren Zeiten genügend 
finanziellen Spielraum zur Krisen-
bekämpfung hat. 

Kritiker*innen der Schuldenbrem-
se sagen, wir hätten diesen Spiel-
raum, etwa in der Covid-Krise, 
auch ohne Schuldenabbau gehabt. 
Die Schweiz gilt als sicherer Hafen, 
unsere Staatsanleihen sind immer 
gefragt.
Da bin ich mir nicht so sicher. Den-
ken Sie, der damalige Finanzminister 
Ueli Maurer wäre so locker gewesen 
mit den Covid-Milliardenprogram-
men, wenn er nicht gewusst hätte, 
dass wir zur Schuldenbremse zu-
rückkehren und die Schuldenquote 
nach der Krise wieder sinken wird?

Das ist dann aber nicht eine Frage 
der ökonomischen Grenzen, son-
dern des politischen Willens.
Nein, langfristig leuchtet es doch 
ein, dass Einnahmen und Ausgaben 
ausgeglichen sein sollten. 

Die Schweiz hat aber eher einen 
Rückwärtsgang als eine Schulden- 
«Bremse». Die Schuldenquote ist 
nicht stabil, sondern seit der Ein-
führung stetig gesunken. 
Ja, indem wir in normalen Zeiten 
den Schuldenstand stabilisieren, 
nimmt die Schuldenquote ab. Inso-
fern sind unsere Regeln im inter-
nationalen Vergleich eher restriktiv. 
Dafür sind wir in Krisenzeiten viel 

flexibler und erlauben praktisch un-
begrenzt ausserordentliche Ausga-
ben, die die Schuldenquote wieder 
steigen lassen. So ist sie heute etwa 
so hoch wie Mitte der 90er-Jahre.

Wir leben aber in völlig anderen 
Zeiten. Klimakrise, Krieg in Europa, 
Alterung der Gesellschaft – recht-
fertigt das nicht neue Schulden?
Zusätzliche Schulden können in Kri-
senzeiten Sinn machen. Ich fürchte 
aber, wir erleben nicht eine vorüber-
gehende Krise, sondern eher ein 
«new normal». Die Sicherheitslage 
in Europa wird in zehn Jahren nicht 
viel anders sein als heute. Auch die 
Klimapolitik wird uns noch lange 
beschäftigen. Neue Schulden ver-
schieben unsere finanzpolitischen 
Probleme nur in die Zukunft. Dann 
müssten wir in zehn Jahren statt 
heute entscheiden, wie wir diese 
Ausgaben finanzieren. Gleichzeitig 
werden wir dann sicher neuen He-
rausforderungen gegenüberstehen. 
Wegen der gestiegenen Schulden-
quote wäre aber der finanzpolitische 
Spielraum enger. 

Sie hatten auch den Auftrag, Mehr-
einnahmen zu prüfen. Empfohlen 
haben Sie dem Bund dann aber 
ausschliesslich Kürzungen. Wieso?
Wir haben analysiert, wo unge-
rechtfertigte Steuerermässigungen 
beseitigt werden könnten. Dazu 
haben wir auch einige Vorschläge 
gemacht, etwa bei der Besteuerung 
von Grundstückgewinnen oder den 
Kapitalbezügen im Rahmen der 
privaten Altersvorsorge.

Trotzdem: Im Bericht schlagen Sie 
dem Bund vor, «die Fehlbeträge 
in erster Linie durch Minderaus-
gaben» zu beseitigen.
Wir haben erstaunlich viele Punkte 
gefunden, wo Geld mit fragwürdiger 
Wirksamkeit ausgegeben wird. Wir 
wollten die Gelegenheit nutzen, die-
se Ausgaben in Frage zu stellen.

Der internationale Flugverkehr 
bleibt hingegen steuerbefreit. Da-
mit könnte man mehr als ein Drittel 
Ihres ganzen Sparpakets ersetzen.
Wir haben uns diese Ausnahme an-
geschaut und festgestellt, dass sie 
auf internationalen Abkommen aus 
den 50er-Jahren beruht. Kündet 
man diese, verlagern sich die inter-
kontinentalen Flüge zu einem aus-
ländischen Hub und man erreicht 
weder zusätzliche Steuereinnahmen 
noch CO2-Reduktionen. Hingegen 
hat der Bundesrat dem Parlament 
gesagt, er würde eine international 
abgestimmte Lösung begrüssen.

Ob man das glaubt, sei mal dahin-
gestellt. In Ihrem Bericht schrei-
ben Sie aber, dass sich eine solche 
«momentan nicht abzeichnet».
Leider. Die heutige Lösung ist in 153 

bilateralen Abkommen festgeschrie-
ben. Internationales Recht kann oft 
nur sehr langsam geändert werden. 

Ein internationales Abkommen, 
auf das Sie wenig Rücksicht ge-
nommen haben, ist das Klima-Ab-
kommen von Paris. Die klimapoli-
tischen Subventionen kürzen Sie 
um bis zu 400 Millionen Franken.
Das stimmt. Wir haben vorgeschla-
gen, die Bundesbeiträge an klima-
politische Subventionen auf den 
zweckgebundenen Teil der CO2-
Abgabe zu beschränken. Wir haben 
aber auch empfohlen, diese wenn 
nötig zu erhöhen. 

Ihr Mandat war auch, zu schauen, 
ob die politischen Ziele mit weniger 
Mitteln noch erreicht werden. Geht 
das für die Klima-Ziele so noch?
Die Wirkung dieser Subventionen 
ist so gering, dass man deren Wegfall 
relativ einfach kompensieren kann. 
Beim Gebäudesanierungsprogramm 
zum Beispiel gibt es gemäss der Fi-
nanzkontrolle knapp 50 Prozent 
Mitnahmeeffekte, also Heizungen, 
die auch ohne Subventionen ersetzt 
worden wären. 

Das sind aber mehr als doppelt so 
viel ersetzte Heizungen, nicht?
Ich habe noch niemanden getroffen, 
der seine Heizung ohne diese Sub-
vention nicht ersetzt hätte. Abgese-
hen davon: Mit der Giesskanne der 
oberen Mittelschicht ihren Hei-
zungsersatz zu finanzieren, ist auch 
sozialpolitisch fragwürdig.

Das ist aber auch das Resultat 
jahrelangen Ringens um eine Kli-
mapolitik, die beim Volk mehr-
heitsfähig ist. Diese werfen Sie 
hier über den Haufen. 
Wir sagen ja nicht, man soll nichts 
tun. Wir sagen einfach, man sollte 
gewisse Subventionen durch wirk-
samere Massnahmen ersetzen. Die 
Kantone könnten mit einem Feder-
strich im Gesetz den Einbau neuer 
Ölheizungen verbieten, es gibt die 
nötigen Instrumente. Ob die Politik 
das macht, ist eine andere Frage.

Herr Gaillard, wieso kürzen Sie?

Andri Gigerl (Interview und Foto) und Raphael Meisser (Interview)

Der Bericht der «Gaillard-Kommission» war die Grundlage für das Sparprogramm des Bundesrats. Im Interview 
stellt sich der frühere Chef der Finanzverwaltung der Kritik und verteidigt die Kürzungen – auch bei der Bildung.

Serge Gaillard ist promovierter 
Ökonom und war von 2012 bis 
2021 Direktor der Eidgenös-
sischen Finanzverwaltung. Heu-
te ist er Lehrbeauftragter an der 
Uni Bern und Titularprofessor an 
der Uni Lausanne.

Serge Gaillard im Streitgespräch mit unserem Autor.
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Sexuelle Gewalt vor Augen geführt

Es ist dunkel im Saal. Kaum jemand 
tuschelt, es herrscht angespannte 
Stille. Das Publikum wurde mehr-
fach vorgewarnt: das Stück werde 
kein Leichtes. Vor der nun geschlos-
senen Einlasstüre stehen zwei Psy-
cholog*innen bereit. Carolina Bian-
chi, die Protagonistin ihres eigenen 
Stückes, betritt festen Schrittes die 
Bühne. «Cadela força» – Brasilia-
nisch für Schlampenpower – scheint 
sie den Titel ihres Performance-
Theaters mit ihren Schritten in den 
Boden schreiben zu wollen. 
	 In aller Seelenruhe steht sie an 
einem Tisch, der mittig vor einer 
Leinwand steht, die die ganze Höhe 
und Breite der Bühne einnimmt, und 
schüttet ein Pulver auf ihr Handy-
bildschirm. Das Pulver wandert  
vom Handy ins Glas und Bianchi 
schaut lächelnd, mit einem Strohalm 
in ihrem Getränk rührend, ins Pu-
blikum. Gin Tonic und K.O.-Tropf- 
en oder «Boa noite Cinderella»,  
«Gute Nacht Cinderella», wie man  
K.O.-Tropfen umgangssprachlich 
in Brasilien nennt. Solange sie sich  
wach halten kann, wird sie ihre Re 
cherchen vortragen. Recherchen 
über sexuelle Gewalt an Frauen,  
über Femizide, über Misogynie.  
Wenn sie einschläft, übernimmt das  
Kollektiv den weiteren Verlauf der  
Performance. 

Nichts rächt eine Vergewaltigung
Sie verweist auf einen Stapel an Do-
kumenten und beginnt zu erzählen, 
von Pippa Bacca, einer italienischen 
Performance-Künstlerin, die mit 
ihrer besten Freundin in Brautklei-
dern per Autostopp durch Osteuro-
pa reiste. Ihre Regel war: Wenn je-
mand sie mitnehmen will, steigen 
sie ein, egal wer die Person ist und 
wie sie aussieht. Sie wollten ihren 
Glauben an das Gute der Menschheit 
beweisen. Die Freundinnen trennten 
sich infolge eines Streit darüber, ob 
sie in ein Auto einsteigen oder nicht. 
Pippa stieg alleine ein. Der Mann 
vergewaltigte und ermordete sie.  

Sie erzählt von sich selbst, von der  
Unmöglichkeit, mit dem Wissen 
umzugehen, unwissentlich betäubt 
und vergewaltigt worden zu sein. 
Von all den Erinnerungslücken, die 
sie verzweifelt zu füllen versucht und 
die sie tagtäglich beschäftigen. Und 
weiter, wie sie in ihrem Stück und 
den Recherchen eine Befreiung  
findet – zumindest teilweise. Sie  
erzählt von der Wucht des Herun 
terredens ihrer Erlebnisse durch 
andere. Die Anderen, die ihr eine 
Teilschuld unterschieben und sagen, 
sie habe sich durch ihr Überleben 
genug gerächt. Aber Überleben ist 
nicht die grösste Rache. Nichts rächt 
eine Vergewaltigung.

Das Bewusstsein schwindet
Nervöses Erwarten mischt sich mit 
dem Grausen vor ihren Erzählungen, 
bis ihre Bewegungen nach einer Ka-
raoke-Einlage, die ihrer Wut freien 
Lauf lässt, langsam fahriger werden. 
Als sie kaum noch Sätze heraus-
bringt und im Stehen beinahe ein-
schläft, räumt sie den Tisch frei, an 
dem sie vorhin noch gesessen hat, 
legt sich drauf und denkt noch, kurz 
bevor sie ihren Kopf ablegt, daran, 
die Kerze hinter ihr zu löschen. Einen 
Moment lang bewegt sie sich noch, 
dann Stille. Gute Nacht, Cinderella. 
Die Stille muss ausgeharrt werden. 
Langsam kommt Bewegung auf die 
Bühne, die Leinwand hebt sich und 
Skelette auf Erdhügeln, Matratzen 
und Decken sowie ein Auto werden 
sichtbar. 
	 Bianchi wird an den Rand der 
Bühne getragen und dort in ein 
Nachthemd gekleidet, während das 
Ensemble beginnt, Tequila-Flaschen 
zu öffnen und sie sich über den  
Körper zu leeren. Der Dunst zieht 
durch die Zuschauer*innenreihen 
hinweg und stimmt den Beat der 
darauffolgenden Partyinszenierung 
ein. Menschen, die sich anmachen  
und rummachen, orientierungslos  
über die Bühne wirbeln, sich müh- 
sam über die Bühne schleppen, un- 

wissentlich abgefüllt,  
abgeschleppt werden.  
Sie tanzen und tanzen, 
setzen sich neben der 
schlafenden Bianca auf 
den Boden, berühren 
sie, fahren den Näh- 
ten ihres Nachthemdes 
nach. Eine Frau, neben 
einem Auto stehend, 
spricht von stählernen 
Körpern und Händen, 
von gefühllosen Ma-
schinen und kurz dar-
auf liegt sie auf der 
Motorhaube und wölbt 
sich unter Stöhnen – 
oder sind es vielmehr 
Schmerzenslaute? 
Leidenschaft? Angst? 
– dem Auto entgegen. 
Das Auto wird nun umfunktioniert,  
Bianchi in den Kofferraum verfrach-
tet. Man sieht durch die Wind-
schutzscheibe hindurch das Kollek-
tiv als Freund*innen während einer 
Autofahrt. Sie singen und lachen. 
Dazwischen wird es ruhig und die 
Freund*innen berichten von Träu-
men, Erinnerungen und Traumata. 
Das Auto füllt sich mit Rauch, Bi-
anchi immer noch im Kofferraum 
liegend. Sie wird auf einen Tisch 
gelegt, ihre Beine werden gespreizt. 
Ihre Freund*innen tragen Einweg-
handschuhe und beginnen, ihre Un- 
terwäsche aufzuschneiden. Eine Ka-
mera wird in ihre Vagina eingeführt, 
oder zumindest sieht es danach aus, 
als auf den Leinwänden Aufnahmen 
ihres Uterus’ erscheinen. 

Opfer und Kompliz*in zugleich
«SHE GOT LOVE» steht in roten 
Lettern auf der Leinwand, vor der 
Bianchi sanft für den Applaus auf-
geweckt wird. Bianchi entwickelte 
«The Bride and The Good Night 
Cinderella» als ersten Teil der Ca-
dela-força-Triologie am DAS Thea-
tre Amsterdam. Am Festival d’Avig-
non 2023 hatte das Stück seine 
Premiere und gewann internationa-

le Sichtbarkeit. Am 29. März 2026 
führten sie und ihr Kollektiv das 
Stück an der Gessnerallee in Zürich 
auf. Mitanzusehen, wie K.O.-Tropfen 
wirken, schockiert. Die Inszenierung 
war teilweise unausstehlich akkurat, 
aber die Geschichten überraschten 
nicht. Und das war wohl das Bru-
talste am Stück. Die Geschichten, 
die erzählt wurden, kamen einem 
bekannt vor und gleichzeitig so tief-
gründig absurd. Jedoch: Es wurde 
keine Sekunde an ihrer Wahrhaftig-
keit gezweifelt. 
	 Die Geschichten vermischten 
das Jetzt und das Damals, verwisch-
ten die Grenzen von Pippa und allen 
anderen Frauen, von Pippa und dem 
Publikum, die sich vielleicht nur aus 
einer verschieden getroffenen Ent-
scheidung ziehen lassen. Die Zu-
schauer*innen werden während des 
Stücks zu Opfern, weil es auch sie 
hätte treffen können. Gleichzeitig 
wurde man zu Kompliz*in der Ver-
brechen. Stillschweigend zusehend, 
Privatsphären zertrampelnd, weg-
schauend und sich schämend. Nach 
dem Verstummen der Standing Ova-
tion blieb es länger ruhig als sonst. 
Man umarmte sich und liess den 
Horror erst Mal sacken.

Performance-Künstlerin Carolina Bianchi nimmt auf der Bühne an der Gessnerallee K.O.-Tropfen.  
Mit ihrem Stück zeigt sie dem Publikum, wie sie selbst und andere vergewaltigt wurden. 
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«Ich habe studiert, um etwas zu bewegen. 
Hier kann ich genau das tun.»

Bundesverwaltung
Die Schweiz mitgestalten

Arbeite, wo dein Beitrag zählt.
Jetzt bewerben.
stelle.admin.ch
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Verführt – Ich komme zwei Mi-
nuten zu spät zur Tango-Practica 
und bin damit eine der Ersten. 
«Sei keine Schweizerin», sage ich 
mir und quatsche den Mann an, 
der sich neben mir die Schuhe 
bindet. Er begrüsst mich mit  
einem Wangenkuss, ich lehne 
mich hinein für den zweiten und 
kollidiere mit seiner Nase. «Sorry, 
ich komme aus der Schweiz, da 
geben wir drei», stammle ich. 
«Und ich dachte schon, du magst 
mich», grinst er. Als verschüch-
terte Anfänger platzieren wir uns 
an einem Tischchen ganz hinten. 
	 Ein geschniegelter Herr 
bahnt sich den Weg zu uns. Ich 
biete ihm einen Stuhl an, er bietet  
meinem neuen Freund einen Tanz 
an. «Geführt werden ist schon 
schön», seufzt mein Tischgenosse, 

als er sich mit leicht geröteten 
Wangen wieder neben mich setzt. 
«Zu schade, dass nur Männer 
mich führen und ich auf Frauen 
stehe.» Ersteres kann ich noch 
nicht widerlegen, aber Zweiteres 
könnte ich mir zu Nutze machen; 
ich muss ihn nur auf eine andere 
Tanzfläche führen. 
	 «Vamos a una discoteca?», 
schlage ich vor. Als ich in meinen 
Tangoschuhen neben ihm über 
die Pflastersteine hopple, bereue 
ich meine Spontanität. In der 
Schweiz attestieren sie mir heis-
ses Latinoblut; hier wird er wohl 
merken, dass ich meine Tanz-
schritte auf Youtube und Famili-
enfeiern gelernt habe. Doch mei-
ne Sorgen fliegen förmlich von 
mir, als er mich das erste Mal im 
Kreis dreht. Vielleicht liegt es an 

mir, vielleicht liegt es an ihm, 
vielleicht liegt es an Gilda: Aber 
ich habe mich noch nie so eins  
gefühlt, mit der schwülen Som-
merluft, der Cumbia aus den  
blechernen Lautsprechern, seinen 
Hüften an meinen, dem ganzen 
südamerikanischen Kontinent. 
«Que maravischa!», rufe ich aus, 
als wir kurz Luft schnappen. «Ich 
sehe schon, wieso ihr diesen Ruf 
habt.» «Von wegen! Du bist hier 
die Verführerin! Mit deinen zwei 
Begrüssungsküssen und wie du 
beim Tanzen meine Brust so fest-
gehalten hast...» 
	 «Macht man das nicht so?» 
Er lacht: «Bei dir hatte ich den 
Eindruck, du wolltest mir das 
Hemd vom Leib reissen.» Ich lau-
fe rot an. «Also mir gefällt’s», sagt 
er und führt meine Hand an seine 

Lippen, «und wie du die Disko 
ausgesucht hast, so entschieden 
und organisiert! Seid ihr Schwei-
zerinnen immer so?» Er beisst 
sachte in meine Fingerspitze. Mir 
bleibt gar nichts anderes übrig, 
als die Wahrheit zu sagen: «Nur, 
wenn wir einen hübschen Argen-
tinier verführen wollen.»

Loslassen – Seit ich klein bin, erwischt 
mich immer mal wieder jemand dabei, wie 
ich gestresst nach einer hölzernen Oberflä-
che suche, um dann erfolglos unauffällig 
drauf zu klopfen. Das tun abergläubische 
Leute, wenn ihnen der Gedanke kommt, 
dass sie schon lange nicht mehr krank wa-
ren oder wie froh sie sein können, dass 
noch keiner der Menschen, die ihnen lieb 
sind, von einem Tram angefahren wurde.
Das Seltsame ist, dass ich eigentlich gar 
nicht abergläubisch bin. 
	 Ich habe keine Angst vor Freitagen, 
die auf den 13. fallen, oder schwarzen Kat-
zen, die mir von links über den Weg laufen. 
Wie willkürlich sind diese Gefahren bitte? 
Doch meine Faust ballt sich. Klopf, klopf, 
macht es leise. Einen Augenblick später bil-
de ich mir ein, eine höhere Macht «Ah 
Mist!» rufen zu hören. In nächster Zeit wird 
sie niemanden von einem Tram anfahren 
lassen können. Zum Glück sind die Tische 
der Bibliothek aus Holz.
	 Dass es ein besorgniserregendes Aus-
mass angenommen hat, wurde mir in jenem 
Moment bewusst, als ich auf dem Heimweg 
mal kein Holz finden konnte und schliess-
lich beschämt in die Hocke ging, um gegen 
einen Grashalm zu klopfen. Ich hoffe bis 
heute, dass mich niemand gesehen hat. Zu 
meiner Verteidigung stand das Schicksal 
meiner Familie auf dem Spiel. Der erniedri-
gende Vorfall führte jedoch dazu, dass ich 
mir fest vornahm, mit dieser absurden An-
gewohnheit endlich aufzuhören. Ich wusste 
ja selbst, wie bescheuert sie war. Doch zu 
meiner eigenen Überraschung gelang es 
mir nicht. Keine Logik konnte die «better 
safe than sorry»-Mentalität bezwingen. Ich 
steckte schon zu tief drin. 
	 Meine abergläubischen Zwänge schie-
nen sich aus irgendeinem Grund tief an 
mein Unterbewusstsein gekrallt zu haben. 
Je mehr ich gegen sie ankämpfte, desto öf-
ter kreierte mein Hirn schlimme Szenarien 
und desto schwerer wurde es, nicht zu 

klopfen. Es war wie das Gedankenexperi-
ment mit dem pinken Elefanten. Denk auf 
keinen Fall an ihn und schon siehst du ihn 
vor dir. In mir stritt Rationalität gegen das 
leise, beschämende «Was, wenn doch..?» 
Fühlen sich so die Leute, die christlich auf-
wuchsen und sich nun von der Kirche ab-
wenden wollen? Die armen Seelen, die die 
katholische Schuld trotz aller Bemühung 
nie ablegen können. Jedoch kann ich mich 
im Gegensatz zu den unfreiwilligen Kin-
dern Gottes gar nicht erinnern, woher ich 
meinen Zwang zum wortlosen Gebet habe. 
	 Irgendwann musste ich einsehen, dass 
der Kampf gegen mein eigenes Hirn erfolg-
los war und gab auf. Meine Kapitulation 
war ein revolutionärer Akt gegen den 
Selbstoptimierungswahn (das redete ich 
mir zumindest ein) und ich erlaubte mir, so 
oft zu klopfen, wie ich wollte. Dann war ich 
halt etwas abergläubisch, na und? Jeder 
Mensch hat halt seine Marotten. Doch er-
staunlicherweise hatte meine radikale Ak-
zeptanz zur Folge, wovon mein bissiges An-
kämpfen nur träumen konnte: Das Klopfen 
wurde immer seltener.
	 Ich erkannte, was buddhistische Mön-
che schon vor 2500 Jahren wussten: Prob-
leme, die hauptsächlich im Kopf stattfin-
den, lassen sich nicht durch noch mehr 
Gedanken lösen. Und schon gar nicht durch 
Zwang. Man kann sie nur loslassen, wenn 
man ihnen erlaubt, zu bleiben.
	 Pathetisch, ja, kitschig auch, aber eine 
kleine Erleuchtung hatte ich schon, muss 
ich zugeben. Mit der Zeit merkte ich sogar, 
dass meine gewonnene Weisheit nicht nur 
auf mein absurdes Luxusproblem zutrifft, 
sondern ganz generell auf Ängste, Sorgen, 
Wut... Wie erleichternd, diese Erkenntnis 
nicht erst in meiner  Midlife-Crisis im bali-
nesischen Yoga-Retreat gehabt zu haben. 
Vielleicht hilft sie dir ja auch, liebe*r Le-
ser*in. Oder vielleicht hältst du mich auch 
für eine esoterische Pseudo-Philosophin. 
Ich hoffe nicht. Klopf, klopf.

Kolumnen / Kurz und Knapp

It Takes Two to Tango

Liv Robert

Anahí Frank

Spider-Noir
Kultur – Wer spielte schon einmal 
einen Engel, Teufel, Magier, Tempel-
ritter, Vampir, Bienenzüchter, Wet-
terfrosch, Rockstar, Killer, gut 100 
weitere schlechte Rollen – und nicht 
zuletzt: sich selbst in der Midlife 
Crisis? Richtig, Nicolas Cage. Man 
könnte meinen, mittlerweile habe 
er Hollywood durchgespielt. Doch 
ab dem 27. Mai darf man den ewig 
Wandelbaren als «Spider-Noir» ge-
niessen. Der erfolglose Privatde-
tektiv Ben Reilly hadert im New 
York der 1930er-Jahre mit seiner 
Vergangenheit als desillusionierter 
Superheld «The Spider». Diesen 
Irrsinn darf man sich guten Gewis-
sens gleich zweimal ansehen, denn 
die Serie gibt es dank eigener pa-
tentierter Filmtechnik sowohl in 
Schwarz-Weiss als auch in voller 
Farbe. Wird es gut? Wer weiss. Wird 
es weird? Wahrscheinlich. Aber wird 
es Nicolas Cage? Definitiv. (dri)

Vom Stimmverbot ins Parlament
Politik – Ein wichtiger Schritt für 
mehr politische Gleichstellung: Am 
5. Mai 2025 beschloss der National-
rat, dass Menschen mit Behinderun-
gen nicht länger vom Stimmrecht 
ausgeschlossen werden dürfen. Der 
Ständerat bestätigte diesen Entscheid 
im folgenden September. Für Pro In-
firmis ist das ein bedeutendes Signal 
für mehr Inklusion. Das Netzwerk 
setzt sich dafür ein, politisch enga-
gierte Menschen mit Behinderungen 
zusammenzubringen und zu unter-
stützen. Im Rahmen des Projekts 
«Forum 22» organisiert sie die Be-
hindertensession. Am 21. Oktober 
findet auf Einladung des National-
ratspräsidenten Pierre-André Page 
die zweite Ausgabe im Bundeshaus 
statt. Rund 200 Personen haben sich 
für die 44 zu vergebenden Sitze be-
worben. Wer ins Parlament einzieht, 
bestimmt die Bevölkerung: Bis zum 
17. Mai können jeweils drei Stimmen 
abgegeben werden. Zu den Kandi-
dierenden zählen auch Ladina Boss-
hard, Studentin der Germanistik und 
Skandinavistik an der Universität 
Zürich, und Tabea Milena Patt, Phy-
sikstudentin an der ETH. (deb)

Kurz und knapp

Stutz ist keine Stütze
Forschung – Geld macht nicht glück-
lich. Zumindest nicht allein. Auf die-
ses Ergebnis sind auch Harvard-For-
schende nach 85 Jahren betriebenem 
Aufwand gekommen. Eine Studie, 
die 1938 mit einer Gruppe von 724 
Männern startete, begleitete Teil-
nehmende über mehrere Lebens-
abschnitte hinweg und analysierte 
sowohl die Entwicklung des mate-
riellen Wohlhabens als auch das 
emotionale Wohlbefinden. Allmäh-
lich wurden auch die Ehefrauen und 
Kinder der ursprünglichen Proban-
den miteinbezogen. Glücklich seien 
im hohen Alter insbesondere dieje-
nigen geblieben, die ihre zwischen-
menschlichen Beziehungen priori-
sierten; so landete ein Kunstlehrer 
mit kleinem Einkommen weit oben 
auf der Liste bezüglich Zufriedenheit 
und Gesundheit, ein wohlhabender 
Anwalt dagegen eher tief. (man)

Hier berichtet unsere Sexkolumnistin aus Buenos Aires über vertraute Geschehnisse. 
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Eine Ode an den Widerspruch
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Hier rätselt einfallsreich  
Ella Eloquentia.

Sende das Lösungswort bis zum 25. Mai mit dem  
Betreff «Rätsel» an redaktion@zsonline.ch.  
Zu gewinnen gibt es 3x2 Gutscheine für die Kinos 
Riffraff und Houdini.

Kreuzworträtsel / Ode an einen öden Ort

Waagrecht
3 Ein Hit aus Schweden, aber für einen Franzosen 9 Verfluchte 
Feriendestination 11 Nimmt dich in der Skisaison von hinten 12 
Diese Dialoger*innen wimmelt Trump am HB sofort ab 13 Da-
mit fährt Frau Holle nach Übersee 14 In diesem digitalen Kurz-
zeitgedächtnis ist die ZS zuhause 15 Auf wahren Begebenheiten 
basierend 20 Kanye West ist bi… 22 Schwedische Antilope 24 
Da legt der Kalender den Hebel um 25 Barfuss den Krieg be-
kämpfen 29 Hallo! – Und Tschüss 30 Dieses Fest endet mit Matt 
statt Y 31 Dafür bekommt man Stempelkarten 32 Zürcher 
Cosplay Cliquen 33 Gar nicht knuddelig

Senkrecht
1 Chemie in den Laugenknöpfen 2 Kokainanfälliger Beruf 3 Ein 
Taugenichts, der wenigstens putzen kann 4 Eine Kanone, die 
schon lange nicht mehr schiesst 5 In dieser Garage drehen Rap-
per*innen ihre ersten Musikvideos 6 Schweizer Couscous 7 B2 
8 Zwanzig Franken für einen Döner, … mich 9 Dort ist schon 
vieles erstickt 10 Paragraphen-Reiterin 11 Meine Flamme jeden 
Tag 16 Bekommt in der ZS eine Ode 17 …, «äuä» nid 18 Cousin 
vom Teufel 19 Bewährter mathematischer Vers 21 Ausruf einer 
Thurgauer*in, wenn sie endlich den US-Bundesstaat findet 23 
Von American Football zu Proteinriegeln 26 In Albanien Pavli 
und in Tschechien Pavel 27 Beziehungen auf Distanz, zum Bei-
spiel bis nach Genf 28 Historische Konkurrenz der ZS

Ä Ö Ü = AE OE UE, J/Y = I

Wenn's mal hoch und runter geht
Ueberlandpark – Hoch über Zürichs 
tiefster Tramhaltestelle erstreckt sich 
auf rund einem Kilometer ein Park. 
Ein Deckel für die Autobahn A1, die 
Oerlikon und Schwamendingen in 
zwei schneidet. Der Ueberlandpark: 
Eine Lärm- und Staubentlastung für 
Anwohner*innen. Aber als Ort so 
schwer zu beschreiben, dass ich ab 
hier allmählich verrückt werde. 
	 An guten Tagen meide ich den 
Park. Bereits beim Aufstieg über die 
seitlichen Rampen fühle ich mich 
eingeengt. Auf der Ebene selbst wird 
einem bewusst, dass man in eine 
bestimmte Richtung gelenkt wird: 
Entweder nördlich ins tiefste Schwa-
mendingen oder südlich Richtung 
Stadtzentrum. Dieser Weisung zum 
Trotz versuche ich, mich frei auf der 
Parkstrecke fortzubewegen. Doch 
ständig wird mir der Weg gekreuzt.  
Kinder rasen auf Trottis an mir vor-
bei und wirbeln Kiesstaub auf. Hin-
ter uns versuchen ihre Eltern mit dem 
Hund an der Leine aufzuholen. Ich 
weiche aus, weil ich mir nicht ganz 

sicher bin, ob er mich als nächsten 
Fixpunkt auswählt. Aus den begrün-
ten Streifen entlang der Wege heben 
sich Insekten, um 
dann mal wieder 
zu verschwinden. 
Hier oben ist es 
schön ruhig. Schön 
und ruhig. Aber die 
Ruhe ist nicht echt, 
sie ist gebaut. Der 
Park schützt zwar 
vor allem darunter, 
wirkt aber deshalb 
kontrollierend, 
unterdrückend, 
bevormundend. 
Die Sonne brennt 
langsam im Na-
cken und macht 
schläfrig. Ich war 
doch mit einer an-
deren Stimmung 
hierhergekom-
men, mit etwas Ermunterndem im 
Ohr, das nun aus Rampen und Ge-
ländern ausbrechen möchte. Jetzt 

raunt mir Thom Yorke mahnend ins 
Ohr: «Are you such a dreamer to put 
the world to rights? / I’ll stay here 

forever where two and two always 
makes up five», und nehme, knapp 
in der Hälfte der Strecke, den nächs-

ten Abgang zur Aubrugg. An einem 
anderen Abend treiben mich der  
Stapel ungelöster Probeprüfungen 

und Haufen un-
gefalteter Wäsche 
von zuhause weg 
und hoch über  
die Autobahn. Der 
Anstieg zum Park 
fühlt sich zwar mit  
schwerem Herzen 
und Schritt steiler 
an; doch oben an-
gekommen, wird 
man von seiner 
Ruhe überrascht. 
Gedankenlos ge- 
he ich an Rutsch-
bahnen und Spiel-
plätzen vorbei bis 
zur nordöstlichen 
Kurve: Wo eine 
Rampe abwärts 
führt, bleibe ich 

aber stehen. Von hier aus sehe ich 
Busse, aus denen Fussgänger*innen 
ein- und ausfliessen, Velos, die ihnen 

weichen. In der Ferne strecken sich 
Zuggleise Richtung Wallisellen. Ir-
gendwo tief unter meinen Füssen 
quietscht es im Tramtunnel. Und 
überall Autos. Lastwagen. Camper-
vans. Alles, was auf vier oder mehr 
Rädern der A1 entlangzieht. Die ein-
zelnen Bewegungen greifen über-
einander, ohne sich zu berühren. 
Nichts und niemand bleibt stehen. 
Hier oben wirkt der Blick weiter als 
der Ort selbst. Wo sonst Wände oder 
Häuser den Raum abschneiden, öff-
net sich eine Übersicht, die nichts 
festhält. Immerfort – nach Zürich 
hinein, aus Zürich heraus, irgend-
wohin, wo ich nicht bin. 
	 Der Ueberlandpark hat sich 
längst im Schwamendinger Alltag 
eingelebt. Und doch bleibt er ein Ort 
der Gegensätze; enge Wege, gelenk-
te Bewegung, und dazwischen diese 
Stelle, an der sich der Blick öffnet. 
Wo sich das (Stadt-)Leben ständig 
verändert, verschiebt und fortbe-
wegt. Mal hoch, mal runter, aber nie 
wirklich still. (man)

Foto: Mantra Kumar
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